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POSSIAMO PRESENTARCI?

Cari Amici,

Siamo gia alla terza domenica di Avvento,
la doemenica « Gaudete ».

Essa ci orienta decisamente alla gioia del
Natale.

Io auguro a voi tutti un felice Natale e un
Buon Anno 1965.

Sono 1 soliti auguri, ma quanto desidero
che si attuino per voi come per me! Penso che
il nostre Natale sara felice, se ci studieremo di
renderlo felice anche a chi non ha guasi pin
fiducia nella felicita: ai. poverissimi.

Mentre stamane rivolgevo loro la parola
« GGaudete », pareva mi dicessero: « e che cosa
fard per renderci un poco felici? ».

Ho dette che i nostri giovani e i nostri
Confratelli stavano mendicando per loro da-
vanti alle chiese e sulle piazze, che sperava-
mo di raccogliere tanto denaro, tanta roba...

Jo stendo la mano anche a voi tutti che ri-
cevete guesto foglio che vi stima e vi conside-
ra Amici e Benefattori.

Tanti anni fa nel 1923, mi pare, un mis-
sionario dell’Alaska, i1 P. Rupper, per fare
felici i cristiani e specialmente i bambini di
un villaggio, si avventurd fra le nevi e la bu-
fera lo stroncd lungo la via solitaria: egli fece
generoso dono della sua vita.

Per i poveri Dio non vi chiede tanto, ma
qualcosa vi chiede.

P. Carena Giuseppe S. J.

Nonnino.

Buon Natale !

L'umana societd muta, si perfeziona, si
evolve continuamente col trascorrere degli
anni sotto Pimpulso dell’ahsia di migliorarsi,
di pitt compiutamente realizzare le proprie
aspirazioni. Un unico punio rimane perd, e
rimarra, fondamentale ed invariabile: in que-
sto processo la parte determinante sara sempre
affidata ai giovani di oggi, alle persone ma-
ture di domani, XEssi soli potranno accettare
o rifiutare gli insegnamenti del passato, indi-
rizzare la comunitd su una via di progresso e
costruzione, o di decadenza e distruzione.

Il movimento « Consurgimus » & giovane e
nasce per i giovani.

Quesio i punto primo nella concezione e
nell'attuazione dell'idea, che ha portato ad
unirci; e giovani sono tutti coloro che, oltre gli
studenti di scuole superiori e gli universitari,
di ogni condizione ed etd, non si restringono
dietro la barriera della consuetudine temendo
ogni forza viva, sorgente e spontanea.

Noi siamo consci, € non cerio per millan-
teria, che determineremo la societd di domani
con la nostra azione ¢ passiviti, ed abbiamo
inteso appunto significare nel nostro nome le
sforzo di risollevarei, di superare l'apatia del
presenie, ma futti uniti ¢ nell'unione forti,
poiché giudichiamo questa la forma pid vali-
da per costruire proficuamente e saldamente.

Oggi pit che mali le recenti generazioni av-
vertono fortissimo il rifiuto per ogni compro-
messo, e, trovandosi di fronte al maniero del-
la vecchia societd, vorrepbero subite abbatter-
lo fin dalle fondamenta, e poi cosiruire un edi-
ficio nuovo, splendido e perfetto. Cid ¢ giusto,
ma fra lUabbattimento e la riedificazione po-
trebbero intercorrere anni e decenni, ed it
calore di utopia non ha mai riscaldato e pro-
tetto dal vento di solifudine, dalla tempesta di
solipsismo.

Nel desiderio d&i ricostruire abbattendo, ¢i
riforgiare c¢io che andiamo fondendo, sorgia-
mo noi, e ci sentiamo necessari: non siamo un
movimento coniemplativo, né uno pragmati-
sta; non adoriamo gli dei del passatc come
non ci inchiniamo di fronte ai miti gdell’og-
gi: equilibrio ¢i deve contraddistinguere, ca-
rattere e decisione, e a questa regola consa-
criamo !a nostira formula organizzativa.

il vero non & del singolo, ma del gruppo
che insieme lo definisce, lo armonizza, lo pre-
senta inserendolo nella vita pratica; da questo
il nostro interesse per tutfi, indistintamente, i
problemi del nostro tempo, rifiutando per essi
direftive chiotte e figure. Tutto pud e deve
essere affrontato, se si ha fede e coraggio nel-
l'affrontarle, ed anche risolto, affermando cosi
delle veritd tali per noi, sulle quali informare
la nostra condotta e la nostra azione,

Da queste interesse inalienabile, fermo e
cosciente per quella realta, che noi stessi rap-
presentiamo, procede il desiderio di inserirsi
neila maniera pih attiva in essa: solo infatti
a ftanco di chi soffre e ¢i invoca sapremo ri-
nunciare al nostro egoismo, alla nostra visio-
ne particolarista della vita, alla cecitd, alla in-
sensibilita, alla spirituale grettezza.

Solo guesta formula binomica, foriemen-
te amalgamata, garantisce dall’anomalia di un
capo sviluppato su un corpo esile e malatic-
cio; alla palestra dei dialoghi e delle discus-
sioni, deve essere affiancata la scuola della
vita vissuta e sofferta: altra formula & negata
dalle circostanze, superata dagli eventi.

Quanti hanno conosciuto ed apprezzaio 1'0-
pera « la Messa del Povero », non possono non
rallegrarsi di fronte a questo nuovo movimen-
to che assicura alla iradizione di umana soli-
darietd forze nuove e coscienti, forti e sane,
vigorose e leali; gquanti hanno nutrito dei con-
trasti con essa, auspichiamo possano irovare
nella ¢ Consurgimuss un ambiente ed- un’at--
mosfera pidl congenizle, possano, se uomini di
buona weolontd, superare con noi sottigliezze
di forme per tendere uniti al risollevamento
del misero che c¢i chiama, all’appagamento
delle nostre menti, che suscitano problemi as-
sillanti; a quanti eredone e amano; hanno un
ideale e sperano; hanno fermezza e volonta,
il nostro invito a conoscerci ed insieme lavo-
rare.

Siamo coscienti delle difficoltd, che ci at-
tendono, delle ansie, dei rischi, delle preoccu-
pazioni: ma un giorno futti questi sforzi rice-
veranno una ricompensa, nel nostro animo, e
nel ringraziamento di chi avremo aiutato: noi
vi chiediamo di essere al nosiro fianco in quel

coodlil DDALLO® AF POVERI...

« Se vuoi essere perfetto, va, vendi quanto
hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo;
pol vieni e seguimi », Ma il giovane se ne ando
tutto rattristato perché aveva molti beni.

La risposta di Gesil & chiara e non si pre-
sta ad interpretazioni equivoche. Se si vuole
entrare nella vita, le strade sono due. La pri-
‘ma, osservare i comandamenti, oserei dire che
& la pit facile, o meglio, la meno difficile. La
seconda invece & pilt aspra. Gesit infatfi pre-
mette: « s¢ vuoi essere perfetto». B se vuoi
essere perfetto, che cosa bisogna fare?

Attenzione, ricchi! Bisogna andare, vende-
re e dare. Tre verbi soli, ma tre verbi terri-
biii,

Ed il giovane infatti che sin da fanciul-
lo conosceva i comandamenti e scrupolosa-
mente li aveva osservati, dinanzi ai fre terri-
kili verbi di Gesu tentenna e si allontana. Con
una grande tristezza in cuore, ma se ne va;
‘perché aveva molti beni.

Che cosa pud ricavare da questo testo cosi
grave chi ha avuio dal Signore la fortuna di
poter disporre di grandi, o medie, o anche mo-
deste ricchezze?

La risposia & facile. Se si aspira ad essere
perfetti non vi € che un mezzo: vendere e da-
re. B’ la rinuncia completa e totale dei beni

terrent, & it lancio di tutéi i sacchi di zavorra,
che impediscono la salita veloce e sicura ver-
so l'alto, wverso l'azzurra incorrotfa purezza
della spiritualita cristiana.

Ma non a tutti & dato e — forse -~ nep-
pure richiesto una cosl eroica condotta di vita.
Qualtcheduno pud entrare nella « vita » anche
con la semplice e perfetta osservanza dei co-
mandamenti. Ma tra il minimo e il massimo
quante vie, quante gradazioni, quante possi-
bilitd infine di miglicramenti e di avvicinarsi
continuamente e sempre &i pit alta perfezione
assoluta!l

Atienzione, ricchi! Denaro chiama denaro.
Liberatevene! Liberatevene pit che potetel
Fate in medo che esso non sia mai vostro, ma
sempre e soltanto un oggetto che viene, si
ferma un attimo e se ne va.

Usatene, & giusto, per le vostre necessita,
e, se volete, anche per il vostro superfluo, Ma
in modo che il superfluo non divenga mai il
superfluo del superfluo!

Ci sono tanti poveri! Ci sono tante creatu-
re umane, tanti buoni e cari fratelli che non
hanno nulla, che hanno bisogno di tutio. Ave-
te mai pensato a queste cose? Avete mai sen-
tito. nel calore delle vosire case piene di co-
moditd e di cose-inutili la voce di chi chiede?

giorno! Luigt Omicciol
N I Poverissimi di S. Marcellino, con i
A Confratelli delle “Messa del Povero™ et
T  Giovani del Movimento “Consurgimus”,
4 vivamente ringraziendo, fenne voti di ce-
L lesti benedizioni.

P. CARENA GIUSEPPL 5.7,
E 1964 ‘
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Avele mai pensato a chi non ha neppure. una
casa? Aveie mai provaio nel cuore guel senso
di malessere, come un piceolo tarlo roditore,
che poirebbe anche chiamarsi rimorso?

Se non si osa aspirare alla perfezione per-
ché non se n2 hanno le forze, o non se ne &
degni, si cerchi almeno di avvicinarsi ad essa
il pilt possibile.

Dare! Dare! Dare!

Natale & vicino. Quale occasione migliore?
Un regalo di meno, un lusso, un divertimento
di menc possono asciugare una lacrima, e far
spuntare il sorriso sulle pallide labbra di un
bimbo.

Nella sua prima lettera San Giovanni seri-
ve: « Se uno ha dei beni terreni e vede il
suo fratello nel bisogno e gli rifiuta ogni piet,
in che modo 'amore di Dio potrd dimorare in
fui? »,

Coraggio, ricchi! Andate, vendete e datel



“Consurgimus” : una forza nuo-
va al servizio dei Poverissimi.

Paolo VI c¢i ha ricordaio recentemente che
« 'azione in campo religioso, sociale e poli-
fico & diventata una necessitd del nostro tem-
po; che « L'unione é la legge dell’azione mo-
derna ed efficace ».

Di fronte alle necessitda impellenti di mol-
ta povera gente, invitiamo la moltitudine di
studenti, che se ne sta inoperosa, a unirsi a
noi.

« Consurgimus » € una parola d’ordine. Co-
. me avvenne per la pesca miracolosa, il Signo-
. re benedira la nostra buona volont2 e le no-
stre fatiche.

Poveri Natali!

Dal 1549 io non ho pil trascorso un Natale
felice: da quando sono fuggite dalla mia fa-
migiia. Credevo di trovare pace e invece sono
circondato di solitudine e di sconforto. In que-
sti anni trascorsi un Natale anche in prigione
per scontare un espatrio, che avrebbe dovuto
riportarmi fra i miei. Ora le mie speranze so-
no crollate, non rivedrd pit le mie figlie, per-
ché mi si nega i1 passaporto.

L

Io invece ricordo un Natale vero e simbo-
lico insieme, Mi ero imbarecato sul Camberra
e il mio comandante era « Mattec ». Tocchia-
mo i porti di Bremenhaven, di Le Havre, di
Southampton diretti verso Quebec.

I passeggeri erano in soprannumero: boe-
mi, croati, ungheresi tutti emigranti.

Raggiunto il parallelo del Labrador una
sciroccata di vento e neve porta l'oceano a 12,
quasi al massimo di violenza.

Ii piroscafo teneva il mare, ma beccheggio
e rullio st susseguivano procurando ai passeg-
geri, ai tavoli, a tutto ¢id che poteva muover-
si una danza infernale. Il comandante Matteo
era al timone. Per frenare un pianoforte a co-
da, che scorrazzava per un salone faticammo
per due ore: era il giorno di Natale. Da un
momento all’altro iemevamo ora di inabis-
sarci, ora ¢i vedere la nave squarciarsi.

La sera del 25 dicembre il mare comincid
a rabbonirsi e verso le ore 22 una stupenda
aurora boreale venne a infonderci speranza.

_ Cosi ritornano i miei natali tra burrasche
e aurore boreali e la caceia alle gioie come un
giorno al pianoforte sull’oceano.

L

Da un sanaforio: « Viene Natale. Chi sta
abbastanza bene ritorna a casa con un per-
messo di cinque giorni; altri sono wvisitati dai
parenti.

Per me invece non c’&¢ anima viva, che mi
porti un conforto, un aiuto. Sono solo nella
mia cameretta, sono inguaribile, i miei polmo-
ni sono forati da due caverne, Nessuna spe-
ranza, sole la morte mi attende.

E’ per questo, Rev.do Padre, che mi ingi-

" nocchio davanti alla Sua umana provvidenza,
. perché mi venga in aiuto con un piccolo obolo,
che mi permetta di passare anch’io il Natale
con un po’ di serenita.

Ho speranza che non mi vorrda abbando-
mare ».

L’obolo ¢ stato spedito con auguri di gua-
rigione e di gicia.

Le visite alle famiglie povere

Viste dal di dentro...

Quando bussiamo ad una porta per porta-
re un poco di aiute, sia pure modesto, leggia-
mo sui volti le pili svariate espressioni.

Aleuni ¢i vedono per la prima volta; sono
timorosi, incerti, non riescono a comprendere
la visita di persone sconosciute.

Il nosiro imbarazzo non & da meno, ma, a
presentazioni avvenute, la conversazione pro-
cede con naturalezza.

A poco a poco il volto della persona o delle
persone, che eci stanno dinanzi, si spiana,
spesso si iflumina di un sorriso. Scompare la
tensione di guando eravamo in piedi sulla
porta di casa.

Ora siamo B in un'unica stanza, abitata
da parecchie persone o in una minuscola cu-
cina, vicino al fuoco spento, accanto alla no-
sira vecchietta.

L'importante & essere con loro, nel loro
ambiente, prendere parte, anche per poco tem-
ro, alla loro vita.

Quello che portiamo, certo, & gradito. Non
¢'é bisogno che dicano grazie, perché la loro
gioia si vede attraverso gii occhi del bambino,
che sgranocchia una favoletta di cioccolata;
tfrapela da quelll della vecchietta, avvelta in
uno scialle nuovo, & malcelata sul viso di una
mamma, che finalmente pud mettere lo zuc-
chero nel latie dei suoi piccoli.

Ma queste cose non sono tutto il necessa-
rio.

Una ventata di allegria in qualungue casa
& ben accolta e, se ci sono i bambini, sono i
primi a collaborare.

La loro mamma non pud o non sa farli gio-
care, anzi € costretta spesso ad affidare ad
essi responsabilitd pit grandi di loro. Questi
bambini praticamente non hanno infanzia.
Hanno bisogno dunque, bisogno come del ci-
bo, di vivere, almeno qualche ora ogni tanto,
la vita dei loro coetanei piit fortunati.

Gli occhi spalancati, la bocca semiaperta,
i visini attentissimi rivolti alla narratrice, fan-
no sembrare che quasi mai abbiano sentito
raccontare una favola.

Una giovane sposa ha il marito in prigio-
ne; vorrehbe mandargli notizie, non sa come
fare, dei vicini non si fida, Arriva qualcuno
di noi, ascolta, {rascrive, imbuca. I1 marifo
felice risponde, fa mille raccomandazioni, spe-
ra ¢i ritornare presto. E’ una grande gioia
per enirambi. Spesso quella lettera rompe
la barriera, che esisteva fra i due, porta al-
I'ino la comp:ensione dell’altro.

Aiutarli, immedesimarsi, prendere parte
alle loro wvicende domestiche, questo & lim-
portanie, quesio gradiscono maggiormente,

Essi acquistano fiducia in se stessi e in
nei. La fiducia & forse il fattore pitl impor-
tante, perché ci permette una collaborazione
maggiore.

Patrizia Mazzucco

CONSURGIMUS HA ORGANIZZATO

in novembre il film della solidarietd
in dicembre la quescua davanti ad alcune chie-
se e su alcune piazze con buon esifo.

ASTERISGHEI

IS

I} I laboratorio « Messa del Povero » & aperto ogni
mercoledi dalle 15,30 alle 18,00 in salita Pollaicli
12-5 tel. 29.27.7L
Signote e signotine: venite.

2} Numerose sono le famiglie povere, che desiderano
essere visitate. Le visite sono di grande conforto,
aiuts a <hi le riceve & a chi le fa,

3} Qualunque contribute & gradite. Oltre alle offer-
te in denaro riceviamo con grafitudine indumenti,
scarpe, biancheria, tavoli, sedie, mobili giocattoli
[purché in buono stato].
Portare in via Petrarca, |
20.66.62; 20.44.20; 29.27.71.
Fare uso del C/C P, 4-15146,

4} La sede S. Giacomo in salita Pollaioli 12-5 (Tel.
29.27.71) & aperta per i nostri Collaboratori ogni
sera dalle ore 18,00 alfe 1930.

anno 1963 -64
ENTRATE USCITE
7.358.000 7.050.000

Presenze domenicali 22,600

oppure telefonare a

...e dal di fuori

Il nostro gruppo da tempo ha scelto la sua
famiglia: sei bambini con papa e mamma. La
visitiamo ogni settimana. Ci diamo da fare in
classe, specialmente al venerdi, durante la
lezione di religione: il Padre ci comprende
(pidl o meno), perché dobbiamo persuadere
le compagne a coniribuire e ad accompagnar-
ci nella visita ai nostri calabresini; Dobbia-
mo inolirarci nei carugi e, in tante, ei faccia-
mo coraggio. Un solo inconveniente: Palloggio
dei nostri piccoli amici & tanto piccole, che ci
raccoglie a stento.

Appena arriviamo le bambine affettuose
ci saltano al collo, ¢i coprono &i baci: occorre
proprio il fazzoletto... mentre la mamma silen-
ziosa e mite ci sorride.

Questa famiglia aspetta con fiducia com-
movenie il nostro ajuto, una parola buona, che
restituisca lore un po’ di fede in questa vita
tanio aspra in gquesti tempi... tanto pidl che il
babbo & disoceupato..,

Io prevedo e pregusto la gicia di questa
povera gente, quando a Natale faremo loro
avere un pranzo completo dall’antipasto al
dolce.

Vogliamo vedere quei bambini felici, il
papa e la mamma contenti; ma lo saremo tan-
to anche noi.

Noi ormai ci siamo organizzafi, Il nostro
movimento « Consurgimus» ci sprona all’a-
zione, all’amore dei sofferenti, dei bisognosi.

Il Padre desidera che ogni gruppo (siama
gid in quattro) visiti almeno due famiglie e
speriamo di farcela, se le compagne di classe
alimenteranno le nostre finanze.

La vita vale per gquanto si fa e quello che
pil conta perché spinti da sentimenti cristiani,
da amore verso creature che come noi hanno
diritto al pezzo di pane, ad un po’ di calore
umano, che le fa sentire amate e considerate,
non compietamente abbandonate alla loro in-
felice sorte.

Il miglior ringraziamento che ci possiamo
aspettare lo troviamo nel sorriso di un bimbo
sereno, nello sguardo muto e riconoscenie di
una madre,

Clarice Traversi

Perché la Messa del Povero ¢

Non tutti i nostri amici approvano il me-
todo delia Messa del Povero.

Non tutii sono d’accordo che si insista per-
ché i Poverissimi vengano anzitutto alla S.
Messa festiva a S. Marcellino per essere poi
aiutati anche sul piapo puramente umano.

Io sono invece convinio della bonta del me-
todo e ne do le ragioni.

Come si ricorre al farmacis{a per avere
medicine e dal medico per un consiglio per la
salute del corpo, cosi chi ricorre al Sacerdote
deve attendersi anzitutto ¢ié che é proprio del
Sacerdote: la 5. Messa, [ Sacramenti, Vistru-
zione religiosa.

Quanto ad aiutare materialmente i Pove-
rissimi, noi distribuiamo unicamente le elemo-
sine dei benefattori, le quali, rispetio al nu-
mero dei bisognosi, sono sempre piccola cosa:
hasta controllare lo specchietto delle entrate
e delle uscite.

Il fatto che i Poverissimi siano sempre nu-
merosi alla nostra 8. Messa ¢ una chiara ap-
provazione del nosiro metodo, perché non so-
no certo lusingati dalle nostre misere offerte.

La presenza in Chiesa poi arreca ai Poveri
un altro vantaggio. :

Molti gridano contro i poveri e contro i
loro vizi... ma non si avvicinano,

L.a 8. Messa ci consente di istruirli, di cor-
reggerli, di riprenderli, di incoraggiarli, di far-
li pregare, cantare le lodi del Signore,

Non dimentichiamo che Dio aiuta le anime
attraverso i mezzi ordinari, affidati alla Chie-
sa e ai Sacerdoti.

Dopo e oltre la Messa noi non trascuoriamo
nessun contatto umano: dal colloquio perso-
nale alla visita al malato, al carcerato; alla
corrispondenza, alla assistenza sociale, accom-
pagnandoli persino di persona negli uffici di
loro interesse, presso il Comune, nei tribunali.
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P. Paolo Lampedosa vive ancorda

I-primi miei contaiti con P. Lampedosa
risalgone al 1948. Ogni maitina mi affrettavo
alla Chiesa del Gesl, per servire la prima
messa, che era la sua. Una mattina mi diede
un pacchetto, dicendo: « Questo & per te: un
messalino nuove ». Ero soddisfatio e pieno di
gioia e lo ringraziai di futto cuore.

Una mattina mi disse: « accetti di venire
con me a Roma? ». Si {rattava di un pellegri-
naggio, al quale partecipavano tranvieri, si-
gnori e signore, amici del Padre. Eravamo
un bel gruppo. Durante il viaggio, Sua Em. il
Cardinale Siri, che presiedeva al pellegrinag-
gia, fece visifa ad ogni carrozza ed io mi sen-
tii eonfuso, guando P. Lampedosa presentd
anche me al Cardinale, dicendo: « Quesio &
Toperaio, che mi serve sempre la Messan. A
Roma il Padre ci porid a visitare le Chiese e
le Case dei Padri Gesuiti, dove vidi i ricordi
di tanti Santi.

Tra le persone che accompagnavano il
Padre nel pellegrinaggio, vi erano anche le
sue ‘aiutanti dell’Opera ¢ La Messa del Po-
vero», le quali dissero: « Padre, venga anche
P a 8. Marcellino ». Ma il Padre non sembra-
va d'accordo e rispose: « P. avra altro da fa-
re! ». Ma le signorine insistetfero tanto che
 la prossima domenica andai anch’io a fare vi-
sita a S. Mareellino. Non mi immaginavo che
ci fosse tanta genfe bisognosa. Avendo il Pa-
dre visto che forse gli ero utile, mi affidd il
compito di sorvegliare e di contare i poveri:
superavang anche [ cinguecento: erano gli
avanzi della guerra.
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IL’opera di P. Lampedosa era di « incorag-
giamento ». Nelle sue prediche invitava alla
fede, alla moralita e, come poteva, aiutava 1
bisognosi con denaro e con aiuti sempre forti

L.a sua delicatezza lo portava ad agire con
una tattica tutta personale.

Si andava a lui con il cuore amareggiato?
Ne aveva subito la percezione e ridava all’a-
nima serenitd e forza.

Con gli ammalati: « Perché chiedere come
sta? Meglio disirarlo e confortarlo senza toc-
care l'argomento mealattia,

La sua figura paterna, il suo sguardo crea-
vano il clima di famiglia.

Lunghe teorie di sbandati, che la guerra
aveva snidato chissa dove, laceri, smunti con
1o sguardo torvo, violenti e prepotenti si as-
siepavano nella piccola chiesa fino a raggiun-
gere le punte di 515,

Il Padre rivolgeva loro con tranquillita la
sua parola, e, se gualche volta doveva inter-
rompere per un istante, parlava loro con lo
sguardo espressivo e buono e il brusio cessava.

Una mattina mi si presentd un giovinotto,
certamente non dei nostri: mostrandomi in di-
sparte una tessera, disse: « Sono un agente del
Sestiere, inviato dal Commissaric per gualun-
que eventualita., Ma il Padre disse: « No, no,
ringrazio lei e il Commissario, ma la mia gen-
te ha solo bisogno di essere compresa ed a-
mata: non venga piu ».
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Era una delle nostre donne pitt malandate.
Tradita dal marito, era caduta dalla sua posi-
zione dignitosa e onorata a poco a poco fino
alla deriva, senza casa, quasi sempre ubriaca,
era I'immagine della cisperazione.

Il Padre le dava sempre qualche spicciolo
e la confortava. Una volia le regald un rosa-
rio ed essa portd in chiesa due ceri da accen-
dere alla Madonna.

La domenica seguente era molto sofferen-
te; rincantucciata su una panca col viso na-
scosto da una sciarpa, rispondeva a monosiila-
bi: lasciatemi stare in pace, datemi solo 100
lire,

SS. Messe Anniversarie
per P. Paolo Lampedosa

Nella Chiesa del Gesb ore 12,00 sabaio 13 marzo
in S. Marcellino ore 830 domenica 14 marzo.

Nella notte, menire la neve cadeva ecce-
zionalmente abbondante anche a Genova, il
vicinato udi bussare a lungo al porfone cen-
trale di S. Marcellino, ma nessuno si mosse a
quell’ora, Al matting semisepoita nella neve,
la nostra Giuli fu trovata morta davanti alla
chiesetta con il rosario ira le mani.

Il Padre ne provo tanta pena, ma anche
tanta fiducia che la nostra Madonnina |'a-
vesse accolta tra gli eletti.

P. Lampedosa fu davvero come lo defini
il nostro Card. Giuseppe Siri: « Religioso e-
semplare, padre dei poveri, amico degli umili,
sociale senza acredine, semplice di evangelica
saggezza.

Ricordiamo

1) Il laboratoric « La Messa del Povero» &
aperto ogni mercoledi dalle 15,30 alle 18,60
in salita Poliaioli 12-5 s.s. tel. 20.27.71.

2) Qualunqué coniributo & gradito: offerte in

denaro, indumenti, scarpe, biancheria, mo-
bili, occhiali, giocatfoli: purché futte in
buono stato e possibilmente recapitato.
(GGeneri alimentari: sono melto graditi: pa-
sta, zucchero, cafté, latte.
Il recapito & in via Petfrarca, 1: Sacrestia
dei Padri Gesuiti; oppure telefonate a
20.66.62; 20.44.20; 29.27.71 P, Carena Giu-
seppe sj. Fate uso del C/C/P 4-15146,

3) La sede « 8. Giacomoy» della Messa del
Povero e del Movimento « Consurgimus »
in salita Pollaioli 12-5 s.5. (lel, 20.27.71) &
aperta per i nostri Collaboratori ogni sera
daile ore 18,00 alle 19,30.

4) La Messa dei Poveri in S. Marcellino si
celebra ogni domenica e fesia dji precetto
alle ore 8,30.

Giloventiu e
quieto vivere

Il movimento « Consurgimus » & stato lan-
ciato di recente; di conseguenza ¢ ancora poco
conosciuto.

Noi c¢i rivolgiamo al ragazzi della nostra
eta, ai compagni e compagne delle medie su-
periori e dell'universita.

Chi guarda il nostro distintivo dovrebbe
sentirsi trasportato da una ventata d’aria fre-
sca del mattino, come gquella che lancid gli
apostoli nell’avventura della pesca miracolo-
sa, ma questo nostro intendimenio e linguag-
gio @ per molti troppo di chiesa,

Il comportamento infatti degli studenti nei
nostri confronti & molto vario e in genere
parte da considerazioni almeno acristiane.

Alcuni non avevano mai pensato ad aderi-
re ad un gruppo, non perché contrari, ma
per trascuratezza, per indolenza; altri gia
da tempo avevano progetti in proposito;
i programmi del « Consurgimus» incontranoc
pareri favorevoli, ma al momento di prendere
le cose sul serio o di affroniare un po’ di sa-
crificio si verificano molti « dietro front ».

Quanti studenti recentemente hanno rifiu-
tato Pinvito ad uno spettacolo di beneficenza
per una incomprensibile indifferenza verso la
miseria! Non & quesiione che manchi il de-
naro: vi sono amiche che cambiano futti i
giorni della settimana il tipo di scarpe; alire
hanno soprabiti di diverso colore, ece... ma a
queste cose pensa la mamma: quanto a dare
per i poveri non cj sentono entusiasmo...

Una corrente, che wva molio lontana da
noi, & di quelli che giudicano la nostra azione
come una forma di « pietismo »; si augurano
anzi che finisca presto.

Veramente guesta definizione non riguarda
solo il nostro movimento, ma tutte le associa-
zioni affini., Sostengono che intanto non riu-
sciremo mai a risolvere tutti i problemi della
miseria e della disoccupazione e che anzi fa-
remmo meglio a non interessarcene, perché
solamente lo Stato deve provvedere a chi ne
ha bisogno, inponendoselo come un dovere,
al quale corrisponde il diritto del cittadino.
Insomma il nostro sarebbe paternalismo, qua-
si una umiliazione per noi, che ¢i pieghiamo
ad aiutare e per chi & da noi soccorso, Il no-
stro ¢ dare » sarebbe un fare I’atto, tanto per
sentirei a posto in coscienza, ma senza risol-
vere il problema fino alla radice.

Sta di fatto peré che dall’accoglienza che
ci fanno le varie famiglie, possiamo conclude-
re di non essere completamente inutili. Anzi
ogni ritardo o rinvio della visita provoca al-
larmi e sofferenze. Quando arriviamo, i bambi-
ni ¢i accolgono festosi, pitt che parenti, e il
nostro dono porta sempre un’ondata di gioia.

Queste considerazioni su coloroe che per
questo o guei motivo dissentono da noi, non
sono un atto di accusa, ma semplicemente un
invito a riflettere.

Intanto invitiamo caldamente i nostri ami-
ci dall’animo ancora fresco e sereno, dal cuo-
re generoso, dalla mente oggettiva, a venire
con noi.

Se il nostro lavoro & condotto con ordine e
impegno, non solo non ci sottrae molto tempo
di studio, ma diventa palesfra di formazione
utnana e sociale: un’adunanza gquindicinale,
una visita settimanale ad una famiglia, un po’
di contatto con gli amici a scuola: ecco tutto.

5

La nostra sede & in salita Pollaioli, 12/5
s.8. tel. 29.27.71 ed & aperta ogni sera dalle
18 alle 19,30.

Cari amici, ciao.

Patrizia Mazzucco
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P.P. Lampedosa ci sprona

Cgni volta che lo ricordiamo, or sonc ire
anni che & morto, ci riappare nel suo atteg-
giamento di uomo buono, pienc di compassio-
ne, di comprensione, proteso ad aiutare i hi-
SOEnOosi.

In guanti gli sonc sopravvissuti ha lascia-
to un buon ricordo, una speranza,

Giorni fa alie 6,30 del matiine un povero
uomo venne nella nostra sacrestia; cercava P.
Lampedosa. « P. Lampedosa & morto da tre
anni! », « B morto da tre anni! mi rincresce,
perché ero venuto per chiedergli un appoggio,
se poteva ottenermi una udienza da 8. Emi-
nenza, perché sono proprio alla fine ».

P, Lampedosa & passaio al p.emio eierno,
ma la lunga teoria di disgraziati continua a
passarci davanii, a interrogarci, a implorare
aiuto.

Nel mese di febbraio ho dato 253 udienze
a poveri, a miserabili,

Io non so se sia poco o molto, ma gquando
penso a certi casi parucolari, ¢'e da rimanere
tristi.

un produgo & corso a darmi novzia che fi-
nalmeniwe con il 1¥ marzo gu riconosceranco
g graunea di profugo e gh daranno L. Y.uug
cirea a1 sussitlo al mese, Lra pli gp un anao
cne s1 lavorava atiorno alla sua pracca €
pareva che, cni doveva, non ci Ime.iesse en-
wusiasmoe a farghh avere que: guatiro soial
« LO SAapevo che ne avevo dirltlo per legge »
M1 ripeceva comento ed era arrivald a Jamg
ai disperazione da volersl ammazzare, percne
lavoro non ne irovava € allit) non giene aa-
vano.

un ometto sui quaranca anni, Lavrel decio
MOLLO DIU an4ang, murawre e rerralolo, paare
Gl Sel DAMMINI, UMue [100 a ¢alegere Con una
MOUESE Vertmene ammirevole, aopo ave.d
Percorso TULle 18 VI dl {atnova e dedd perlue-
ria, € riparciio con La sua lamuguotd per la
paraegnag: LLCA na pagaco ioro il viagglo: a
non 1n0sl, AnNe al Ldme,

Un altro papd, padre di sei bambini, & in-
vece ripariito per la Germania, lasciando i fi-
gli in cura alla povera moglie, percheé in Ge-
nova non ha trovato lavoro., Da quattro mesi
guesta famiglia non riesce a pagare l'affitto
aj tre modestissime stanzette e si fratta di pin
di L. 20.000 mensili e tutti i giorni ricorna it
proplema del pane e del latte!

Si incontrano vecchi, senza pensione o con
piccola pensione, oobligati a dormire nella ba-
raonda del Massoere o nelie sale di attesa del-
la stazione, 1 guali avrebbero bisogno, non di-
co di un ricovero, che spesso sa di prigione,
e nessuno rinunciz al dono di Dio della liber-
t4, ma di una stanzetta, dove ritirarsi di not-
te e di giorno, per ripararsi dal vento, dalla
pioggia.

Quanti T.B.C. circolano per le nostre vie,
gente ancor giovane, che non pud fare lavori
pesanti, senza parenti, senza soldi, che a sten-
fo stanno in piedi!

Ci sono anche i poltroni, gli ubriaconi, gli
usciii di galera!

Tutti scontano una colpa, che non & sem-
pre tutta loro.

Quando penso alta fame di denaro di al-
cuni, che accumulano stipendi, come Fuomo
della parabola ammassava grano nei suoi gra-
nai, al quale Dio disse: « stolio questa notie
tu morrai »; quando ancora penso che accanto
al ricco, a chi € froppo ricco, per quel poco
che ha da vivere e da consumare, passa il
bimbo, la ragazzetia, la donnetta, lo scianca-
to, l'ammaiato, il vecchio, che mancano di
guasi tutto, mi domando: « Posso vivere con-
tento, {ranquillo, ¢ sto tramando alla mia
stessa vita? ».

I poveri sono come le fondamenta della
casa. Se trascuro le fondamenta, la casa mi
viene addosso; se dimentico i poveri, sara la
societd a stritolarmi,

La « Messa del Povero» & la piu piccola
delle opere assistenziali, ma se ci aijutate, noi
vorremmso, proprio perché le necessita sem-
brano imporcelo, estendere la nostra assisten-
za non s0:0 a quanti fregquentano la Chiesa di
8. Marcelline, per conforto e aiuto spirituale,
ma anche a chi non pud venire a 8. Marcelli-
no, come sono tante famigiie cariche di bam-
bini,

Cari amici, nel ricordo di P. Lampedosa
aiutateci. -

P. Carena Giuseppe sj.

UOMINTI

1
I blasonati della ““miseria,,

Non ¢’¢ casato senza blasone, Noi del Mas-
spcero formiameo una grande casata, divisa in
diverse famiglie o categorie, alle quali abbia-
mo pensato di dare uno sternma. Per la scelta
ci siamo rifugiati nel campo della zoologia,
scegliendo come emblemi quegli animali, dai
nobili trascurati: i1 pidocchio, la pulce, la ci-
mice, ecc.

« Pidocchio » sono gli abbonati alla bran-
da, i pit sguatirinati, che non hanne nemme-
no le sessanta lire per il letto. Dormono sem-
pre wvestiti, senza coperta, puzzano comme ca-
proni. Al maftiino sono tanto intirizziti dal
freddo, che non hanno il coraggio di lavarsi
0 se si lavano lo fanno con tanto di giubba e
soprabito addosso; oppure foccano acqua con
un dito per farsi ii segno di croce.

« Pulce », linsetto che salta di qud e di 1a
in cerca di sangue, Questi amici 1i vedresti
la sera correre da uno per un panine, da un
altro per un po’ di companatico, da un ferzo
per un biechiere di vino. Pol guando soho sa-
turi, saltano sulla branda con un hbel salto
mortale e sia che ci riescano o raggiungano in-
vece il pavimento, 1i restano a dormire fino al
maitino,

Passando ora alle categorie piit elevate del
nostro casaio troviamo la « Faina », Sono i la-
dri, che per non dipendere da nessuno, hanno
sempre locchio alla roba altrut ed ora di not-
te, ora al mattino, ora deniro ed ora fuori rie-
scono ogni giorno a fare tanta preda, che, pur
venduta a poche lire al « Piano di 5. Andrea »,
consente loro di vivere tutta la giornata.

Sono la « Volpe» quelli che ti girano at-
torno, se hai avuto la fortuna di lavorare due
o tre giorni e prima con una domanda, poi
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Mostra della pittrice

Maria Baldelli

a beneficio dei Poverissimi

ISTITUTO ARECCO - Via Arecco, 2
Genova - dal 28 marzo al 3 aprile
pomeriggio ore 17-19 - Visita!‘.eci
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D’OGGI

con una promessa, ti portano a spendere in
barhera il guadagno che doveva mantenerti
per una settimana.

A 8. MARCELLINO

Finalmente ¢i troviamo con la « Marmot-
ia », genie che dorme forte: li trovi di noite
al Massoero, di giorno nelle sale d’aspetto, nei
cinematografi, ma gquando si svegliano sono
tanto affamati, che « guai ai poveri campanel-
lin dei conventi, delle case signorili e se li
rimproveri {i risponderanno: « siete gente sen-
za coscienza, che negate un pane ad un afta-
mato ».

« O Miseria » tu sei la nostra regina. Co-
me tutfi i blasonati anche noi abbiamo un or-
goglio, un nome da difendere. Come i signori,
cosi anche noi sentiameo di non doverci amal-
gamare con gl altri, di doverci sopporiare a
vicenda, di aiutarci. Se uno di noi cade a ter-
ra, perché sbronzo, noi lo solleviamo., Siamo
tutti zoppi, sciancati, storpi, ma sentiamo la
torza di portarlo sul suc letto.

Noi siamo i blasonati della ¢« Miseria ». Ma
& colpa nosira? Non in tutto.

La colpa & deli'intera ¢ Societd », che per
mille forme di egoismo, ci ha avviail su stra-
de difficili, ¢i ha portati sui campi di battaglia
ci ha gettati sul ciglio delle strade, ci nega
spesso il lavoro, perché la « torta del benes-
sere » & quello che & e alcuni vogliono ia fet-
ta grossa, anche se a molii restera poco o nul-
la da dividere.

Noi c¢i avviamo intanto all’'uliimo evento:
14 ¢i ritroveremo tutti: biasonati nobili e bla-
sonati ignobili. Quale & la nostra speranza?
Di trovarei allora meglio di oggi.

Sivelli

L’uomo di Montecanaglia

— Eh! se quei della miniera, mi avessero
dato tutte le marchette, io avrei ora la mia
pensione e non sarei gqui ammalato e sfinito a
implorare 'elermosina! La T.B.C. io ’he con-
tratia a Montecanaglia, sicuro!

— K come s’¢ venuto a trovare a Monfe-
canaglia? Dov'é questo monte?

— Anni fa, tanti anni fa: ora ho 73 anni,
avevo conosciuto qui a Genova un sardo.
« Vuoi lavorare in miniera? » mi aveva chie-
sto, perché ero disoccupato. « Perché non vai
in Sardegna? La c¢’é lavoro, purché lo si vo-
giia p. Partii un bel mattino su una nave tra-
ghetio e in serata arrivai a Porfo Torres, Qui
m’incontrai con un altro sarde, che mi diede
le informazioni del caso: « Per entrare in mi-
niera, devi prima passare la visita a Ponte
Romano ».

Fui riconoseciute idonec e venni mandato
alla miniera di ferro di Moniecanaglia, Per
gualeche tempe lavorai come manovale; poi
dopo due mesi passai minatore e dopo poche
settimane ero gid capo minatore: prendevo
L. 45 al giorno, era un buon stipendio. Questa
promozione e soprattutio la rapida carriera mi
davano una certa importanza, perché ero un
capo minatore « continentale » e non un « iso-
lano » come gli alfri.

Un giorno venne Yordine di trasporiare il
minerale a Porto Torres e tutti gli operai alle
mie dipendenze saltarono sul treno. Ma a
Porto Torres ci toccava dormire in un came-
rone sul favolaccio e si mangiava male. Fu
allora che cominciai a seniirmi male,

Alcuni pensavano che fosse « malaria », ma
non erd verop, perché il mio sangue forte &

refrattario a quasi tutte le malattie. I medici
dell’'ospedale di S. Maria di Sassari sj accor-
sero finalmente che le mie erano febbri inte-
stinali. Avevo mangiato froppa roba pepata:
pastasciutta con ricotta e pepe; pane con pe-
pe; porcheddu con pepe; formaggio fermenta-
to con pepe; alloreddu (specie di gnocchi) con
pepe e il tutto bagnato con vino sardo di
guello robusto.

Per qualche tempo non avrei potuto ritor-
nare alla miniera.

Allora, poiché ero diventato minatore « ca-
porale » e per dirifto mi spettava un capan-
none vuote, di quelli che servono per il mate-
riale, comincial a pulirne uno, lo divisi in due
stanze, una serviva da cucina e l’altra da sa-
la di ritrovo. Vi portai tavole e panconi, com-
prai del buon ving e misi sh una specie di
trattoria, dove si mangiava bene, si beveva
bene e si spendeva poco.

L.a voce corse tra i lavoratori, tra i com-
pagni di lavoro. Tutti si « abbuffaronc », Sem-
brava la cuccagna. Ma io sono proprio nato
disgraziato e non me ne & mai andata una
bene.

Perché mi riammalai e seriamente. Do-
vetti abbandonare la cucina, raccomandai ad
un amico di tenere d'occhio la mia baracca
fino al mi¢ ritorno.

Quando ritornai trovai la haracca vuoia,
né barili, né tavole, né panconi. E alla mi-
niera non potevo ritornare, la salute non me
lo consentiva. Non mi rimaneva che riforna-
re in Continente e mi fecero il foglio di via...

— Perd, quando penso a quei di Monteca-
naglia, se mi avessero dato tutte le marchet-
te, io avrei ora la mia pensione e non vivrei
nella pill nera miseria,

femmo
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La miseria a piede libero

- Ma, Adriano, sei di nuovo qui? leri mi
hai chiesto il denaro, perché avevi premura
di reécarti in sanatorio: come mai oggi sei gia
di ritorno?

— Ayppena giunto in sanaterio, mi dissero:
« Qui si ricoverano solianto i tubercolosi, non
gli affetti da mal di gola! ».

- Cpsi ho dovuto, mio malgrado, ritornare
a Genova.

E

— Ti ho pagato due volie il viaggio: ora
basta.

~— Ma scusi, Padre, cerchi di ragionare: se
vengo da lei, & verché ne ho bisogno.

@Gli avevo pagato il viaggio per Chiavari,
perché un amice gli aveva trovato lavors in
un ristorante: era venerdi, La domenica matti-
na me lo rividi in 8. Marcellino e mi mera-
vigliai.

— Padre, sono ritornato a prendere i do-
cumenti, il libretto di lavoro, e aliro..

- Ne dubito.

— Ad ogni modo oggi riparto e la prego
di pagarmi ii viaggio, in attesa di guadagnare
gualeosa.

Gli pago di nuovo il viaggio, ma due gior-
ni dopo & da me.

— WMa che significa questo scorrazzare da
Genova a Chiavari? — Gl dico col pelo un
po’ irto. o ’

— Padre, guella gente mi faceva morire
di fame ed io non potevo abusare dell’amico.

Bo%o®

— Angelo, perché sei ritornato dal Pie-
monte?

— Spno tornato perché per il momento
(eravamo ai primi di maggio) in campagna
non c'é ancora lavoro: bisegnera andarvi per
ta mietitura.

FoF B

Poco tempo fa mi incontrai con una vec-
chia conoscenza:

— Come mai da gueste parti? Non ti eri
ormal sistemato 2 Savona con la famiglia?

— (aro Padre, vede in che stato sono?
Vengo dal sanatorio e sono a Genova solo per
urn breve permesso a visitare mia figlia am-
malata.

—- 81 quella che era gia morta una voltal

— Padre, lei non sa dimenticare ¢ perdo-
nare: io ho riconosciuto quella mia bugia ed
ora non ne dico pid; lei deve credermi,

Lo compiansi per il suo stato di salute e
gli diedi gualche soldo.

Qualche” giorno dopo seppi da un sicuro
informatore che 'amico non veniva dal sana-
toric, ma da Marassi,

F=oH oW

Giorni fa un ben noto scroccone venne a
cercarmi. Non mj trovd e scendeva barcollan-
te le scale quando ci incontrammo ai piedi
dell’ascensore.

— Padre, cercavo proprio lei, Mi dia cento
lire,

— Ma sei gid sbronzo, non ti do nulla.

. — Padre, mi dia cento lire ed io le faccio
un regalo: e tira fuori da una saccoccia una
hottiglia di vermuth.

— Ma perché sprechi i soldi cosi?

— Ma, Padre, ce n’é ancora. — e tira fuo-
ri una bottig[ietta di cognac da un'altra-sac-
coccia. — Padre, & per lei, prenda.

Io le presi anche per togliergli di mano
quel veleno e gli dissi:

- — Devi averle rubpate!

~— Rubate? Ma io ho dei soldi — e, affon-
dando la mano nella tasca dei pantaloni, mi

mostrd un po' di moneia e ridacchiando e sa-
lutande se ne andd.

L

Poche domeniche fa, uscendo verso le 12
da 8. Marcellino, stanco per le molte udienze
e seoncertato per le molte miserie viste e
ascoliate, mi accorsi che mi avevano portaio
via la borsa: una borsa di pelle, non nuova,
ma utile. Pazienzz, dissi, anch’essi ne hanno
bisogno guanto me.

Tuttavia la Domenica seguente ritenni giu-
sto rendere noto il fatfo e raccontai la storia
dalla balausira:

« Domenica scorsa sono capitati due guai:
uno a me ed uno a voi. A me, perché mi avefe
portato via una borsa: per fortuna era vuota.
A voi, perché avrei dovute portare a S. Mar-
cellino ur’altra borsa, ed era gia pronta, in
camera mia, con L. 200.000, destinate a pa-
gare 1 buoni viveri; poi ci pensai bene e non
la portai. Cosi vi & resiata a disposizione solo
una borsa vuota.

Una eco di meraviglia si levd dall’assem-
blea e ci facemmo insieme una risatina. Ma
il giorno seguente si presentd un amico, il
quale mi propose: ¢ Padre, mi dia i connota-
ti () ed io le riporterd la sua borsa». Non
pensai male e lo ragguagliai.

Due giorni dopo, trionfante, mi restitui 1a
horsa e si guadagnd L. 1000 di mancia.

In fondo aveva giocato bene e si meritava
il premio.

Spedizione in abbonamento postale Gr, IV

1 Sud a cavalluccio del Nord e se la ride.

La chiesa di S. Marcellino

Cosfruita in epoca anteriore al 1000 fu pre-
sto assoggetiata agli abati di 8. Siro, nelle cui
mani i custodi della Basilica, come & scritto
nei documenti, dovevano prestare giuramento
e fare atto di obbedienza.

I Cibo non solo la ricostrussero, ma conti-
nuarono a beneficarla. I Cardinal Lorenzo,
Commendatario di 8. Siro, sulla fine del sec.
XV faceva dipingere sulla porta della Chiesa
di 8. Marcellino lo stemma del suo casato
& quello del Papa con la sigla L.C., quasi a si-
gnificare che essa era posta sotto la tutela par-
ticolare dei Cibo.

Un aitro membro di questa illustre fami-
glia, Alberico, Principe del S.R.I. e di Massa
ne faceva di 1li a non molto la decorazione,

Servi di fonte baitesimale a Gianbattista
Cibo, che, fattosi prete, ascese al soglio ponti-
ficio col nome di Innocenzo VIIEI (1484-1492).

Tra i patroni di questa Chiesa qualeuno an-
novera anche la Famiglia Grimaldi, che l'a-
vrebbero costruita, nel sensc probabilmente
di restaurarla radicalmente.

Vi si veneravano due dita di 8. Marcelli-
no, Pinvitto prete che soffri il martirio sotto
I'imperatore Diocleziano.

Ora & la Chiesa dei nostri Poveri

Invito agli amici
NG NG NI NP NNy

LA MESSA DEL POVERO

“PALESTRA DI GINNASTICA SPIRITUALE
“per le classi elementari "

I.e nostre vacanze

una gara di educazione

Ormai si sa, noi vogliamo portare i figli
dei nostri Poveri in vacanza.

Per quesf’anno ragazzi al mare e bambine
in montagna.

Forse non tutti la vedono questa necessita;
forse per alcuni o alcune & un lusso superfluo.

Tuttavia noi organizziamo le nostre vacan-
ze di venti giorni, perché miriamo non sclo
alla salute del corpo, ma anche alla forma-
zione morale.

& attenti bene, non gia ch’io pens1 che al-
tre colonie non mirino e non raggiungano que-
sto fine, ma le nostre vacanze hanno un carat-
tere familiare, perché i nostri gruppi ‘sono.
piccoli, come quelli di una parrocchietfa.

1 nostri ragazzi vengono tanto volentieri
con noi in vacanza, perché passeremo assie-
me venti giorni lieti in un'atmosfera di sim-
patia, di serenitd, di bonta.

Per il gruppo maschile abbiamo la fortuna
di convivere con ragazzi di Cuneo, veecchi
e bravissimi amici, che di buon grado-
accettano di trascorrere le loro vacanze con i
figli dei carugi, di ogni parte d’'Ifalia, sardi,
siculi, calabresi.

Per le bambine, dato che siamo al primo
esperimento, non abbiamo ancora trovato le
compagne di famiglie borghesi, che vogliano
venire con noi a Garessio, in una conca soave
e piena di verde fresco e denso, ma non ne
abhiamo perso la speranza. )

Gentili Signore, che timore vi trattiene
dail’affidarei le vostre figliolette dagli otto al
tredici anni e mescolarle con le ragazzette
semplici, sane e buone, di altri paesi, ma or-
mai genovesi come le vostre?

Partiremo il 28 giugno: date preste le vo—
stre adesioni, ¢’ ancora qualche posto. ’




Ma vi

feri venne in S. Marcellino un uomo sui
quaranfacingue anni, di aspetto florido in vol-
to, rha camminava con le grucce. Era impa-

'+ ziente di avere una udienza e finalmente poté

entrare nel mio stambugio, Mi raccontd un’av-

. ventura: mi parlé di un incidente stradale;

~mi disse che wveniva da un ricovero di una
- ¢ittd non tanto vicina e mi fece vedere un do-

cumento; poi. per convincermi a pagargli il
viaggio si tird s i panfaloni e mi scopri una
gamba deformata e dolorante, che mi fece ve-
ramente ribrezzo e compassione insieme.

Gli diedi i soldi, di cuj aveva hisogno, e
3¢ ne ando contento.

ow R

Fmo a poch1 giorni fa passava due o tre

volie la seftimana da me un pover'uomo dal

. volto cadaverico, evidentemente sofferente, o-
- perato da poco di tumore, con 1'ano artificiale.

— Ma perché continui ad andare in giro

a penare e a far penare? Perché non chiedi
'il ricovero in un ospizio?

Senza dubbic non manecarono le bugie, ma
sta il fatto che in certi ricoveri non ¢i voleva

_andare e soprattufto gli era cara la liberta di

girare, dove voleva e quando veleva, anche
se hon si reggeva quasi in piedi.
i O

Se tra i nostri poveri vi sono i contairotio-

~le, i fannulloni e diciamo pure i tarati, vi sono

B

anche i malati, i vecchi, i veramente inabili
al lavoro e pure con diritto di vivere anche
loro.

~ Vi sono poi oggi molti disogcupati, senza

"dubbio bassa forza, ma disoccupati.

" Qualcuno si ostina a non credere aila di-

soccupazione, alla difficolta di trovare lavoro.
. Non molto tempo fa ne serissi ad alcune

Autoritd, presentai dei nominativi, c¢i andai

di persona; telefonai ad amici.

- Le risposte tutte pilt o meno uguali: « Non

‘¢’& lavoro, perché non c¢’¢ denaro, non c'é ri-

chiesta ».

Finché si tratta di poveri isolati, la disoc-
cupazione € meno dolorosa; ma a S. Mar-
cellino afﬁulsconc sempre pit, famiglie in-
“factoitare: .chi del

'mmacmato sfratto; chi del fitto di venti o ven-

ticindue mila mensili che non possono paga-
re; chi del pane quotidiano che non possono
comprare, spesso hanno dei malati in casa o
all’ospedale e le spese si moltiplicano.

‘Vengono a S. Marcellino, perché sanno
che noi ¢i occupiamo di loro; che vorremmo
‘pceuparcene molto di pit e dare loro da vi-
vere oltre alla assistenza religiosa.

Sembrano ripetersi le scene evangeliche
delle mamme, che presentano i loro figli a
Gest, perché li benedica e queste calabre-
si, queste siciliane, queste sarde somigliano
certamente non poco alle donne di Galilea e
chi pud dire di no a questi bambini dal volto
pallido, dalla statura spesso inferiore alla lo-
ro eta?

EE
-Io ammiro la pazienza dj questa gente, che

st pigia nella piccola Chiesa; che sta buona
~.durante la 8. Messa, che ascolta atfenta la
* parola di Dip; che prega e canta.

. Non mi meraviglio nemmeno troppo se al
termine della funzione tutti desiderano essere

" ascoltati e’ accontentati.

- Questa genie aifende per un'era, due qre,
tre ore.”
- Io confesso che non ho tanta pazienza,
guando. gualche Autoritd mi fa fare antica-

“mera; confesso che forse non avrei tanta pa-

zienza se gualeunc osasse farmi delle osserva-
zioni non giuste. Eppure guesta gente ha tan-
ia pazienza e se qualche volta shotta; se sorge
qualche liiigio, se esce dalla bocca gualche
minaceia, come ¢ non vengo pilt in questa

‘chiesa; voi. fate delle parzialitd, quante umi-

liazioni » io lo comprendo e mi batto il petto.

| C_Orrispondenza

- « Con molta gicia tornando dal lavorp ieri
Jho trovate la vostra letfera.
Innanzitutio sono contento che, malgrado
‘la iontananza, mi date ancora dei consigli. In
quanto alia preghiera, state senza pensiero

¢he io pgni domenica vado in chlesa con sei

_miei-¢connazionali.”

T Quila vita & difficile, ma’ non’ per- questo )
io Vme ne andrd. Sdno certo’che. la Divina -

dell’ altro

La colonia dei PP

Provvidenza mi aiuta a stare piu a lungo pos-
sibile e soffrire qui in terra straniera, se que-
sto & il mio destino e non a umiliarmi in quel-
la che dovrebbe essere la mia Patria. Dico
queste parole, Padre, con una amarezza nel
cuore, perché noi in Xtalia siamo chiamati ri-
fiuto delia societa; si perché per essere ascol-
tati e, se possibile, accontentati il ché & nostro
diritto, dobbiamo raccontare tutte le nostre di-
sgrazie, per poi non essere creduti. Cosi cam-
biamo la nostra esistenza all’estero bene o ma-
le che sia; almeno qui non fanno troppe do-
mande, se uno vugle lavorare, mentre in Ita-
lia aumenta la disoccupazione e la stessa por-
ta alla mala strada.

Tenga a mente questo scritto, caro Padre,
potra essere di esempio per tanti di noi sven-
turati emigrati.

Qui dormiame in una baracca sul fiume.
Come mangiare e preferibile quello del Mas-
soero, perché non si vede mai un piatto caldo,
ma solo pane e companatico. Malgrado tuito
sono contento di soffrire qui e di non essere
disprezzato in Italia.

Ancora una cortesia: vorrd avere la bon-
ta di mandarmi alcune foto del Santo Padre
Giovanni XXIII e del Santo Padre Paolo VI,
Me le hanno chieste alcuni miei amici olan-
desi.

Siccome nessuno mi scrive dall’Italia né
amici, né familiari, mi rivelgo a lei, sicuro
che non si rifiuterd di mandarmele »,

Sinceramente B.V.

S A A N SN

Ringrazio di tutto cuore i nosiri Be-
nefattori, i noti e gli ignoti. In par-
ticolare:

— I Fedeli della Chiesa del Gesi,
i quali danno un grande aiuto al-
la Messa del Povero, provveden-
dola di indumenti e di denaro;
gli Istituti e tutte le buone perso-
ne, che con il loro generoso ap-
poggio ei consentono di organiz-
zare le vacanza dei bimbi e delle
bimbe povere;

chi ci paga D'aflitto della nostra
sede;

chi offre L. 35.000 in memoria del
compianio P. Paolo Lampedosa;
chi ha inviato torte e altri deni
per la Pasqua dei Poveri.

Il Signore, pregato da noi e dai no-
stri Assistiti, ricolmi tutti delle Sue
benadlzlbm.

P. Gtuseppe Carena s]
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Gesuiti

A GARESSIO

La direzione delle ragazzine & affidata a
Signorine, che genergsamente si sono. offerie
per questo compito meravigliose dji fare da so-
reile maggiori e da guide, A fianco deila no-
stra casa sorge la grande Colonia di Savona,
diretta dal Rev.do P. Achille Ravotti, colonia
fornita di tutto, che ricopre delia sua ombra

I} Il laborateric «la Messa del Peveroyp. &
aperto ogni mercoledi dalle 15,30 alle 18,00
in salita Pollaioli 12-5 s.s, fel. 29.27.71.
Qualunque contributo & gradito: offerte in
denaro, indumenti, scarpe, biancheria, mo-
bili, occhiali, giocattoli: purchg tutte in
buono stato e possibilmente recapitato.
Gener] alimentari: sone molto graditi: pa-
sta, zucchere, caffé, latte.

Il recapito & in via Petrarca, |: Sacrestia
dei Padri Gesuiti; oppure telefonate a
20.66.62; 20.44.20; 29.27.7F P. Carena Giu- .
seppe 5|, Fate use def C/C/P 4-15144.

3} La sede «5. Giacomo» della Messa del
Povero e del Movimente « Consurgimus »
in salita Pollaioli 12-5 s.s. (fel. 29.27.71) &
aperta per i nostri Collaboratori ogni sera
dalle ore 18,00 alle £9,30.

ta Messa dei Poveri in 5. Marcellino . si
celebra ogni domenica e festa di preceHo
alle ore 830,

2

4

benefica il nostro piccolo gruppo, per a551ster- .

lo e proteggerlo.

Né jo mancherd di fare le mie visite pasto-
rali frequenti, per garantire alle famiglie e
alle bambine il buon esito delle vacanze, per
quanto dipende da noi.

Ora ci resta ancora una domanda (gii po-
sta a molti) che ora pongo a tuiti gli Amici,
la quale attende ancora molte risposte affer-
mative.

QOgni nuova iniziativa deve ﬁman21ar51 de-’

ve cavarsela da sola: avete compreso?’
Ci occorrono le cose seguenti:

— anzitutto denaro, molto denaro, almeno un’

milione e mezzo, perché I bambini e le
bambine in vacanza vanno trattat: bene.
— poi occorrono per le bambine: lenzuola,
federe, coperte, asciugamani, indurmenti
estivi.
— per tutti scarpe e scarponeini e anche gual-

che regalino per premiare al termine delle

vacanze 1 pitt generosi.

Le vacanze song una gara di educazmne
di disciplina, di impegno, di bontd e un pre-
mio, voi lo capite, ci vuole.

Chi avesse dei dubbi, perché con j preti
e specialmente con i Gesuiti bisogna aprire ghi

acchi, venga a visitarci: le nostre vacanze de- -

correranno dal 1° al 20 Iuglio sia al mare di
Legino, sia ai monti di Garessio,

Cari Amlm e ‘CGentili Signore, ditemi d1 31 o

e che sia un si con le mani piene,.

- Grazie di. tutto cuore. pregheremo tantov-"

per tuttl v01.

e
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- raccoglieremo grano,

S. Marcellino
termometro della
povertél

La poverta & tanto grande e
fantos umile, se ogni domenica,
se ogni festa di precetto, riempie
la vetusta chiesina di guasi guat-
trocento persone.

Viene in questa Chiesa chi é po-.

vero e se tanti vengono & perché
“tanti sono davvero poveri.
£’ umile ancora quella poverta,
che si raccoglie in Chiesa ai p1ed1
.di Dio e al cospetto degli uomini.
-Non tutti i poveri sono umili,
come non tutti i ricchi sono su-
perbi, ma chi viene a 8. Marcelli-
no viene per professare la sua po-
vertd ¢ la sua umiltd,

Il ricco si salva
nel povero

Un ragazzetto si rifiutava di
mangiare i1 poilo, ben cucinato

- dalla marmma, petché quelio era

un oltraggio al debole, caduto sol-
to la prepotente mano dell'uomo
ghiotto.

" Una signorina pensava triste al-
Tinutile dolore degli animali, de-
stinati a morire e quindi a soffri-
re o per essere cibo di altri anima-
li o dell’nomo.

Ma perché scomparire per fare
vivere noi? Perché soffrire per fa-
re star bene noi?,

Ma se riflettiamo hene il pollo
non perisce del {utto, proprio per-
ché I'uomo se ne nuire; quel dolo-
re non & vano, propno perché si
trasforma in gioia di vivere.

Si parla tanto di parentela del-
T'uomo con gli animali, soprattut-
to, da chi non accetta integral-
mente la religione cristigna, ma
una parentela c’¢ davvero; noi sia-
~mo tutti creature del medesimo
Dio, il -quale nella sua Provviden-
za ha disposto la perpetuita della
vita , mettendo una creatura a
disposizione deil’alira e in modo
che, chi scompare, in qualche mo-
“do sopravviva in chi resta.

1 "Genitori non sopravvivono
-forse nei lorg figli? il filo della vi-
ta si prolunga dagli uni negli altri
genza fine ed & cosa meravigliosa.

. Ma io volevo dirvi un'altra co-
$a, scusate.

¢« Noi uomini ei giustifichiamo,
ci eleviamo, ci perpetuiamo sclo
nel servizio vicendevole ».
* Come.la pianta si salva nell’a-
nimale, che di quella si nutre, cosi
T'animale si salva per la pianta, di
cui si pasce, cosl riechi e poveri
si salvano a viecenda per il tempo
e per leternita.

Il ricco- soccarrendo il povero
distacca il suo cuore dalla mate-
ria delle sue sostanze, riconosce
" 1o spirito e lo educa alla virta; ri-
conosce Dio, Padre di tutti e se ne
guadagna la clemenza, il perdono,
" il premio. _

I povero sostenuto dal ricco
non si abbrutisce; anzi cresce nel-
" la dignita diuomo; apprezza i suol
simili; aspira alla bonti, che lo
_protegge; desidera essere buono
~¢tome chi lo ha beneficato.

E’ la realtd cul assistiamo ogni
giorno; come seminando grano
cosi semi-
nando bonta raccoglieremo bonti.

Miei buoni Amiel, seminiamo
con le buone opere, colle elemosi-

"'ne, con-le prestazioni. Oggi pos-
.silamo dare, diamo; domani-avre- -
‘mo -bisogho di ricevere. g riceve- '

‘vemno. Non ne dubitiamo: 7.

Dimmi con chi non
vai e ti dird chi sei
— Lei sta proprio assumendo
l'aria dei suoi protetti — mi disse
un Reverendo.

Non mj fa meraviglia e nemme-
ne vergogna, Vorrei anzi com-
prendere molte di pit le loro ne-
cessitd, le loro ansietd ed espri-
merle nel modo pih efficace a chi,
per vivere troppo lontano dal fra-
tello poverc, non solo non ne ha
le sembianze esterne, ma non ne
comprende affatto le necessita.

E' cosa buona avvicinarsi al po-
vero, non cerfo per divenire uno
di lero, ma per conoscerlo, com-
prenderlo e per aiutarlo.

Molte persone non ne hanno il
tempo, altri la voglia e questo
spiega perché vi sia da una parte
tanta povertd e dall’alira ancora
tanto lusso sfacciato, tanto spreco.

Il proverbio potrebbe suonare
anche cosl: « Se non vai col pove-
ro per fare del bene, c¢hi sei tu?
Non esiste chi non fa né il bene
né il malel».

« NON ACCUMULATE TESORI
SULLA TERRA, dice Gesl, dove
la tignela rode e il ladro ruba s.

Il furto € un male, ma non mi
commuovono i furti di inutili te-
sori.

E’ molio meglio dare da man-
giare all’invalido, che ha fame; pa-
gare Vaffitto a una famiglia senza
entrate, la bolletta del gas al di-
soccupato, che offrire a Dio teso-
ri di oro e di argento.

Gest condannd Pipocrisia di co-
loro, che preferivano offrire doni
al Tempio che dare gli alimenti aj
propri Genitori.

QOggi accuserebbe di falsa devo-
zione ecoloro, che hanno pit cura
delle cose che dei figli di Dio.

I gatti e la maestra

I gatti di strada, si sa, sporcano
e disturbano.

Tempo fa, una povera donna,
con veechi pacchi e vesti lise, ne
accudiva ire o quatfro e dava lo-
ro da mangiare. Ella si rese im-
mediato conto del mio poco bene-
volo sguardo rivolto ai gaiti, ma
soprattutto a lei. Sollevd la festa
e mi disse (festuale): « Se ha del-
le preoccupazioni soltanto per i
gatti, ringrazii il Signore, ringra-
zii il Signore! ».

Li per li-non seppi dir nulla,
oppure dissi: « Sta bene ». Ma non
ricordo,

IL'ho incontrata recentemente
ed invitata a venire la domenica
a S. Marcellino perché mi con-
vinsi che poteva essere una buo-
na maesfra di ginnastica spiri-
tuale per le classi elementari,

Uniamoci

I nosiri poveri (ne abbiamo ac-
costati in guesti ultimi tempi ecir-
ca T60) rappresentano certamen-
te i poveri di Genova e le loro ne-
cessitd essenziall,

I reclami pitl frequenti sono:
— aqlloggi sufficientemente spazio-
si e a prezzo sopportabile,

Essi vivono generalmente in pa-
lazzi stravecchi, in ambienti pic-

coli e pagano di affitto dalle 20 al—- :

le 25 mila lire al mese.
Oggi molti sono minaceiati di

- sfratto, perché, non lavorano non .

hanno da- pagare
— lavoro.
Quando penso che alcum- fanno

gl straordman che lavorano af- -

zonzo per Genova vecchia

Anche noi s1arn0 ruderi

O RUDERI, SACRI, vano ri-
cordo d'un passato morto, io vi
contemplo sfregiati, inutili,
colanti. _

- Il povero affamato, senza casa,
vi guarda sconsolato, mentre 1’a-
varizia cupida vi protegge oziosi.

O no, non cadete sul capo di chi
sogna di trarre da wvoi loschi gua-
dagni.

Ma gridate, gridate col wvento
del misero il giusto lamento.

Se qualcuno ha cuore lo dimo-
stri.

Oggi ci siamo noi e vol.

Anche noi siamo ruderi, ¢i di-
cono i poveri, ruderi vostri, ben
pilt sacri dei muri profani.

« MENDICARE ERUBESCO»
diceva I'amministratore iniquo del
Vangelo.

Mendicare & sempre umiliante,
perché & confessione di incapaci-
td, di insufficienza. Ma & ancor
pill umiliante se guesta incapaci-
ta confessata, non & compresa, de-
gnamente soccorsa o peggio avvi-
lita.

E' difficile fare la caritd senza
pesare, senza offendere il povero.

Lo comprendo, quando faccio la
carita, ma non trovo il tono giu-
sto; quando chiedo per i poveri e
non ricevo risposta,

¥ L’ORA DELLA CARITA’

E’ gia stato detto da alcuni, spe-
cialmente dai giovani, che focca
allo Stato soddisfare a tutti i bi-
sogni dei cittadini.

Noi assistiamo allo sforzo dello
Stato di voler tutto fare, di voler
a sé tutto avocare, di nazionaliz-
zare,

Ma se ricorriamo per lavoro a
cerie Autorita ci si risponde:
« Eh! non si pud, le casse dello
Stato sono vuote ».

Se si ricorre per fare ricoverare
un menomato, ¢i si risponde: « Eh!
oggl no, perché le casse dello Sta-
to sono vuote ».

E allora si comprende perché la
via, che si vorrebbe battere e cioé
lasciare tutto alle provvidenze
dello Staio & sbagliata; e perché
inveece ¢ sempre vero il detto di
Gesu « I poveri li avrete sempre
con voi e quello che avrete fatio
al pit piccolo dei miel fratelli lo
avrete fatto a mew». Facciamo
quindi con coraggio e magnanimi-
t4 l'elemosina, perché dovercsa e
giusta.

peri--

Organizziamoci -~ Gollaboriamo

che di domenica; che persone non
bisognose hanno lavoro e chi ha
una famiglia sulle spalle non tro-
va lavoro, viene da domandarsi se
esiste una Autoritd, o se questa
Autoritd si investe delle necessita
dei cittadini.

Si obietterd che i povem rap-
presentano uvna minoranza insi-

‘gnificante della popolazione, che

di fame non si lascia morire nes-
suno; ma. io risponderei che sono
cittadini anche i poveri & in tem-
po di necessitd , come in tempo di
guerra, sono con51derat1 alla stre-

‘gua di tutti gli abtri;

— momlzzzare gli alberghl dei

-poven, ne1 quah molt1 si vergo- -

gnano di andare a riposare e pre~
feriscono la strada per ev1tare la
sudiceria e I'immoralita. .
Agli Enti assistenziali, che si-.
occupano dei. poveri, Tivolgerel
Pauguric o meglio la parola d'or- -
dine: « coordinarsi ». Pur ‘conser-
vando ciascuno la“sua fisonomia, -

occorre accettare una disciplina,

lavorando su un terreno ‘parroc-
chiale -0 rionale, in modo da co-
noscere sempre meglio i bisognbsi o
e risolvere pid efﬁcacemente 1 lo- -
ro problem1 - ‘

Aj rioni; alle Parrocchie, "che
non hanno o hanno pochi poveri

‘mcombe 11 dovere delia collabo-. :
-razione. .. s




IMPRESSIONI

di un vecchio e di un ‘giovane

Sono ‘stato una domenica a 8. Marcellino,
come desiderave e pensavo da fempo; una
bella accolia di amici, ecco la mia impressio-
ne. Uomini, donne, di ogni etd, qualche ragaz-
zo; il sacerdote che celebra, un laico — & l'o-
ra dei laici, ci vien detto da tutte le parti —
un laice aiuta i fedeli a sentir bene la Mes-
sa; spiega le varie parti, legge l'epistola e le
parti variabili, e i fedeli seguono con atien-
zione, con devozione, con ordine.

Facce da brava gente, guardando in giro,
e sereni e sorridenti anche faluni; credevo di
assistere e partecipare a una adunanza pin
austera, pitt severa, quasi triste; credevo di
vedermi intorne uomini e donne dalla faccia
seria, preoccupata, starei per dire imbron-
ciata; niente di tutto guesto... Come il Signore
ajuta, come il Signore sostiene! Prova che i
cosidetti « poverissimi», questi poverissimi,
sanno servire dominum in laetitia, prova che
chi li aduna e li accoglie ne ha capitc bene
1o spirito-e 1o ha sollevato. La suprema digni-
ta del pavero — mi pare che dicesse Bossuet
— a 8. Marcelling appare chiara,

E musica anche e canti accompagnavano il
rito: ‘ub gruppo di vwomini all’altare, un grup-
po di giovinette sulla tribuna; poi al saluto
finale del sacerdoie « Ite Missa est» (oggi:
¢« La Messa & finita, andate in pace »} uomini
e donne si preparano a uscire, e si sparpaglia-
no fuori. Ma prima alcuni si soffermano in
chiesa per chiedere, per avere e consigli e co-
se: sulla porta ricevono tutti un pane e un
po’ di denaro, ed anche il giornale: dowvo il ri-
storo dello spirita, il sostentamento del corpo
e un po’ di-buona stampa.

Eeco le mie impressioni: non faccio Pelogio
di nessuno, né del Padre buono che & a capo
di questa opera, né dei laici che collaborano,
perché nessuno ha bisogno di guesto e nes-
suno lo chiede, e poi fatto dal sottoscritto non
ha nessun valore; certo & un’opera buona ti-
pica nella nostra cittd; un'opera che non fa
rumore — ¢ il bene, i sa, non fa per niente
rumore — & un'opera hella, che iraduce in
pratica vissuta i precetti e i consigli del Van-
gelo. S. Marcellino, la piccola vecchia chiesa
nella veechia Genova, nel nome della « Ma-
donna dei Poveri» come ricorda la statuina
sopra l'altare, alla domenica, & veramente la
casa della Famiglia di Dio: un’opera cost non
pud non. essere benedetta dal Signore.

Roberto Albites

La porta della colpa

Quando il Padre dopo la Comunione ha
consumato le sacre Specie (a 8. Marcellino in-
fatti per ovvi motivi non viene conservato il
Santissimo), la folla comincia ad agitarsi ed
appena il Padre lascia I'Altare ed enira in
Sacrestia, lo segue a ruota il pigia-pigia per
entrare, per la richiesta di indumenti, per le
visite mediche, per ottenere udienze e copsi
via.

La «porta deila colpa» & quella custo-
dita da un anziano confratello, che <cosi
I'ha definita, perché spesso si trova a dover
perdere la calma, la pazienza e tutle le bucne
disposizioni, che di volta in volia sono messe
ad assai dura prova.

Con la scusa del medico vogliono entrare,
per poi sgattaiolare dalla parte degli indu-
menti. Allora quelli, che attendono, inveisco-
no contro di noi, che non seguiamo l'ordine
prestabilito e il nostro buon vecchio perde la
calma e si mette in agitazione, A volte non ba-
stano i poveri a darei da fare, ma anche il no-
siro bravo ingegnere-fotografo, tutto preso
dal suo compito, passa e ripassa la « porta
della colpa » lasciandola invariabilmente aper-
ta, con grande spasso dei « clandestini» e con
le arrabbiature di chi & addetto al servizio,
tanto scabroso, dei guardaroba. Essi sanno
purtroppo che il guardaroba non & abbastanza
fornito e il timore &i non trovare guello che
cercang, li rende incontentabili, esigenti, ner-
vosi.

Noi vogliamo moito bene ai poveri, e non
potrebbe essere altrimenti, perché chi ce lo fa-
rebbe fare, dopo una settimana di lavore, di
non poltrire nel nostro letio, di fare i nosiri
affari con comodo e quindi andare alla Messa
di mezzogiorno?

Non solo vogliamo loro bene, ma di parec-
chi possiamo dire di essere amici, cerchiamo
in tutti i modi di evitare che possano trovarsi
in condizioni d'inferiorita nei nostri riguardi:
se li incontriamo fuori cerchiamo di essere
con loro piftl gentili possibile (una sigaretta,
anche un caffé, 100 lire, una buona paropla).

Dopo di ché lancio un appello aj nostri be-
nefattori pregando di non lasciare mai il
guardaroba sfornito. I poveri sapranno allo-
ra, pur facende una lunga coda, di frovare
ancora quello, di cui hanno bisogno e « la por-
ta delia colpa» si tramuterd in quella della
speranza.

: Andrea Barabino

Non ho mai visto tante torte

~ Non una mi ha detto di no, tutte di si, Non
manea tuttavia la classica figliola del Vange-
lo (il quale peraltro parla solo di un figliuolo)
che promette e poi non manda nulla; ma so-
no dimenticanze perdonabili, quando le torte
giungono a non finire e futti i poveri, che era-
no ben quattrocento, ne ricevono a sazieta.
Devo confessare, dopo una triennsle espe-
rienza, che il mendicare le torte per i nostri
Poveri non mi fa pil arrossire, perché (& vera-
mernte strano mendicare {orte) sento accoglie-
re la mia proposta con gioia, con piacere,
Anche i Poveri hanno diritto di godere e
tante buone Signore hanno compreso questo
diritto e vi corrispondono con entusiasmo.

Programmare la festa, predisporre ogni co- ’

sa, assicurare torte, bibite, musica, film: sono
cose importanti, ma non le pit importanti.

‘Alla festa premeitiamo un triduvo di pre-
parazione. Lo scorso anno uno dei predicatori
mi sussurro dubbicso: « ma verranno alla pre-
dica? ». Quest’anho eranc in media 200 ogni
sera, uomini e donne, giovani e anziani, tuiti
buoni, attenti.

I1-di della festa di buon mattino mi trovai
a S. Marcellino per confessare, ma non ero
solo: il P. Bertolusso, professore all’Istituto A-
recco, mi era venuto in soccorso e per fortuna
le donne e i piceoli si erano gia confessati
in antecedenza.

Molte comunioni, canti scelti della nostra
cantoria di oriundi, e l'oratore Don Canepa,
si & cattivata tutta la simpatia della nostra

brava gente. Subito dopo la Messa comincio
la grande fatica delle Signore e Signorine del-
la Messa del Povero: tagliare torte, preparare
sacchetti di cose varie: sapone, saponette, lis
e sigarette,.. e calzette, ma tfutto con entu-
siasmo pil che se si trattasse di una fesia di
famigiia, perché la nostra & la famiglia dei fi-
gli di Dio, e se non fosse per guesto..,

In tanto qualche imprevisto viene ad agi-
tare le acque: non sono giunte le coca colal
Come rimediarci? Ma si sa che un Bar si &
fornito di birra e ricorriamo all’amico, risol-
vendo anche guesto problema.

Le ore passano e son quasi le guindici, I1
tempo minaccia, si vorrebbe aprire il salone,
ma mancano le chiavi, manca il maggiordomo;
non & ancora giunta l'orchesira dei bravi
LIONS di Don Tacchine, Momenti non tragi-
ci, ma se pensiamo che la flumana di poveri
comincia a battere le pareti, le porfe ed ha
ben diritto di non bagnarsi, ci innervosiamo
un tantino.

Finalmente come per incantoe arriva I'or-
chestra, si aprono i battenti, si accomodano i
poveri e i Lions danno inizio a piacevoli mu-
siche esoiiche, che fanno muovere a zig-zag le
vecchie gambe, ¢l fanno ringlovanire e, sor-
presa di prim’ordine, una bimba di sei anni,
Claudia Traversa, ci offre un balletto grazio-
so ed affascinante.

Ora il film: ci siamo da tempo arrabattati
per scegliere un film, piacevole a tutti, anche
ai poveri, ma forse non labhiamo azzeccato.

LA MARCIA DELLA SPERANZA

Alb'alba, mentre la cittd dorme ancora, da
una strada grigia, vicino aile calate del por--
to, shucano fuori delle ombre. Sono gli nomi-
ni del Massoero, che lasciano il pidt squallido
albergo cittadine. Camminano leniamente,
mani in tasca, aria sonnolenta e alla prima
fontanella pit: d'uno si ferma a bere lunghe
sorsate di acqua fresca; il viso se lo sone gia
lavato dentro. Sono un pd incerti, dove an-
dranno oggi? La marcia della speranza co-
mincia. :

Fra un paio d’ore al porto ci sara l'appel-
lo: sard meglio essere presenti «sulla chia-
mata » e i pilt giovani si avviano e si ferma-
no in capannello in attesa alle porte delle
banchine, poi un operaio, un capo, arriva, sale
su di una cassa e comincia a gridare forte un
nome dopo }'alfro,

Volti ansiosi lo guardano, ma quelli det
Massoere non sonc nella lista.

Proprio all'ultimo, uno & chiamato, & quel-
lo che canta in coro & S. Marcellino alla Mes-
sa della domenica. Si fa largo con forza e
prende il cartellino. Domenica lo rivedremo,
ma non accetterd né i panini né le 100 lire:
« oggi non mi serve, dia pane e denaro ad uno
pitt povero di me, io ho fatto una giornata in
porto ».

Intanto altrove si attende pazientemente
davanti agli sportelli, dove dicono sempre di
ripassare; gualcunc va in bestia: sono mesi
che dura questa irafila, ma domani calmo e
rassegnato tornerd ancora 1a ad aspetiare.

La mattinata & lunga per chi non fa nulla;
ci sono altri uffici da visitare: U'Eca, la Prefeti-
tura, i1 Cellocamento, il Seminario: ma un
gruppo ha deciso di fare altrimenti, fara il gi-
ro delle Chiese, Sinagoga compresa: almeno
14 nessuno dice di ripassare.

Una mattina, uno mi disse tutto d’un fiato:
«io sono Vultimo rampolle di una stirpe in-
felice: mio padre era barone, ha sperperato
tutto per troppo buon cuore; ma io non ho
complessi né manie come il mio vicino di
branda, che ogni matfina pon lascia il Mas-
soero se non ha con sé il suo quarto di ben-
zina; ha sempre paura che gli resti I'accendi-
no secco.

Per un mozzicone di sigaretta butta all'a-
ria una cassetta delle immondizie, di quelle
attaccate al muro dove c'é scritto sopra:
« servitevene, grazie » e lui se ne serve.. Pri-
ma dormivo in una soffitta, 4000 lire al mese;
ora non ho pit nemmeno guelle; i contribuii
versati non mi danno diritto alla pensione,
cosi dormo al Massoero, mangic con gli aliri
la solita « sbobba»; durante la giornatia, se
posso fare un piacere, lo faccio, e, se mi Ti~
compensano, son contento; perd non chiedo
nulla. Poi vado a sedermi su di una panchina
in qualche strada alberata; mi piace il verde
e 1 ripenso alla mia bella costa amalfitana.
Ii presente & meno bello, ma ringrazio quel-
Puccelling, che sull’albero canta gratis anche
per me.

L'ora del riposo li ritrova finalmente futti.
Seduti sulla loro branda: chi ricuce la bian-
cheria, chi scrive poesie, chi pulisce atienta-
mente il pettine e chi si lava i calzini. Ma
qualcuno non & rientrate e per un po’ di tem-
po non lo vedremo pift neppure a 3. Marcel-
lino: sono all’ospedale o in camera di sicurez-
za.

Alle 11 di notte il portone del Massoero si
chiude su miserie, sofferenze, vizi e chissa for-
se anche su virtll, degne di esempio per chi,
dopo le 11, vive al di fuori del portone verde
laggitt alle calate del porto.

« Mio Zio» di J. Tati & una bellissima satira
dell’era della plastica e di tante cose super-
fue, ma i nostri vecchi avevano gustato mol-
to di pit i Miserabili, le Due Orfanelie, per-
ché, come nelle carceri trionfano film di ban-
diti, cosi per i poveri hanno successo i film
della miseria, della sofferenza. Ognuno ha i
suoi gusti, le sue esigenze, i suoi limiti.

I nostri poveri erano felici e grati ad un
tempo e confesso che l'ondata di riconoscen-
za, se pure da noi non cercata, ci fa piacere
e ci conforta; vorrei che da queste righe que-
sto profume di gratifudine raggiungesse tutte
quelle buone persone, che in qualche modo
hanno contribuito a festeggiare i nostri Po-
veri.
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SVITATI E SFORTUNATI

Non & il caso di ripetere che lo siamo tutti
un po’; ma aleuni mancano certamente di
qualche hullene.

E ]

Diciassette anni: alto, allampanafto,

— Potete darmi un paio di pantaloni?

— B’ cosl lungo, commenta la signorina,
che forse non possiamo servirlo!

Invece, fortunato lui, se ne va inforcando-
ne un bel paio di stagione.

— Giovanotto, passa da me un istante.
Come mai sei qui a Genova e sei venuio a
8. Marcelline?

Mi confida:

— Sono scappato da casa, da Roma, dopo
un litigio con ia mamma.

- Saresti disposte a ritornare?

— Ora cerco lavoro.

— Ma lavoro & molto difficile trovarne. Se
sei contento, serivo io a tua madre,

Mi da Vindirizzo.

Dopo due giorni la madre mi felefona da
Roma. E contenta di avere nofizie precise
del figlio. « Gli mandi il denare per il ritorno »
le dico. « D’accordo »,

Nel pomeriggio giunge un vaglia telegrafi-
co e nella stessa serata il giovanotto vagabon-
do riparte per Roma.

# % ¥

Un uomo di’ fréntasei -anni, dal voito "¢o-
sternato, mi pregd: « scriva a mia madre, che
mi perdoni. Sono pentito, Non mi allontanerd
pil: da casa ».

« Ho ricevuto ultimamente delle lettere, ma
ho ritenuto omportuno non rispondere, in
guanto un silenzio posse essere aRCOTE UNG
wolte un monito per mio figlio.

Vorrei spiegare a lei, Rev. Padre, che si
cccupa di tale sublime missione, che cosa si-
gnifichi volere il bene dell'unico figlion. —

Qualche tempo dopo:

« Mi vorrd scusare se vengo a disturbarla,
ma ne ho tanto bisogno. Mio figliv é tornato
alla fine di ottobre e sembrava bene intenzic-
nato di fare giudizio; ma quando & un po’ che
¢ in casa, ne combina gualcuna, poi s ne va.
Giorni fa e partito con 130 milg lire, che io
tenevo in serbo per i mio funerale: egli ha
saputo farmi credere che doveva comprare del
materiale per lavorare per conto proprio e in-
vece non é tornato pin @ casa. Per tenerlo
buono gli avevo comprato anche il televisore.
Se lei, Rev. Padre, potesse rintraccigrio, mi
farebbe cosa graditissima persuaderlo di un
riavvicingmento con sug moglie... niente di
buono, ma piuttoste che cosi, meglio uniti... ».

Recentemente:

« Lei conosce mio figliolo e sa bene gquale
causa di continue pene mi sia. Da un paio di
giorni si é di nuovo allontanato da casa, di-
cendomi che per ragioni di lavoro, accompa-
gna il suo principale o Napoli, ma invece non
c’é nulla di vero. Ho pensato a Lei: se mio fi-
glio fosse a Genova, lo conwinca a ritornare,
Ho cercato, mi creda, di essere pilt che com-
prensiva nel riguardi di mio figlio, ma sem-
bra tutfo wvano ».

Lo incontrai durante una di queste fughe,
gli chiesi:

— Perché sei di nuovo qui?

Mi rispose:

— Ormai mia madre e morte ed io prefe-
risco restare o Genova.

La povera Mamma vive tutfora e piange
sulle rovine di suo figlio girovago.

FOR Ok

« NN. ha scritto giorni fa. Per gquanto io
creda ben poco a tutfo guanto scrive, & stafo
comunque un sollievo. Dice che lavora in por-
ta, ma per me, come abbia vissuto finora, re-

sta un mistero preoccupante. Iddio lo proteg-
ga e Dassista. Solo Dio nella sue grande mise-
ricordia pud proteggerlo contro tutti i perico-
li, che lo vita presenta, specie ad un infelice
come luin.

LR

« Credo che il babbo nelle sua lettera ab-
bia espresso ampiamente tl pensiero di tutti
noi: aggiungere il mic dolore e la pena del
mio animo sarebbe far giungere in questa mis-
siva troppo dolore. Sappiate solo, e non vi sa-
rd difficile immaginarlo, che io soffro molto
pin di quanto sia comprensibile, che nulla va-
le a distogliermi da questa enorme preoccupa-
zione.

Non inveisco contro nessuno e non impre-
ce contro quel disgraziato mio figlinolo, ra-
minge per il mondo. Solo continuo a pregore
Iddio per lui e spero con tanta fede che un
giorno un miracolo si compida.

« Il fatto che sia lontano da noi non ha per
nulle affievolito i nostri sentimenti verso di
Lui, anzi sono diventati pint dolorosi. A wvolte
mi chiedo: perché due figli sani e uno zoppo?
Rispondere & molto difficile. C’¢é solo da au-
gurarsi che Iddio abbia misericordia di Lui».

(Dalle lettere di una Mamma)

Al presente guesto giovane & per un’enne-
sima volta in carcere e prometfe di cambiare
radicalmente. Ma guando sard fuori che cosa
combinerd di nuovo? ’

O OR

Un anziano, sui sessant’anni vorrebbe del
denaro per ritornare a casa. Aveva allevato
tre figli; li aveva, mi dice, anche fatti studiare.
Poi gli era venuta l'idea di abbandonare sua
moglie e i suoi figli € se ne era andato per it
mondo.

Ora si sente vecchio e senza soldi: ma dove
tornare? Da un fratello, fu la prima idea. It
fratello non lo vuole.

Da un suo figlio? 1l figlio risponde: « Guar-
da bene dol venire da me: dovrei metterti al-
la porta. So di dirti parole dure, ma ho una
famiglia da mantenere ed i tempi sono diffi-
eili. Cerca di mantenerti come cerchinmo di
fare tutti, lavorando ». Il vecchio si & ripresa
la sua lettera ed & scomparso.

#od o®

Ewvadere dalla famiglia & stato per molti un
sogno di facile vita e si & concluso nella mi-
seria.

Questa & la genfe, di cui spesso ci occu-
plamo:; girovaghi, incostanti, iracondi, minac-
ciosi.

A prima vista non sembrano meritevoli di
alcuna compassione,

Invece sono, anch'essi veri poveri, perché
mancano di qualche bullone, perché i pili so-
no cresciuti soli, senza famiglia, come cani
randagi, non hanno poftuto o saputo imparare
un mestiere,

Non possiamo certo dare loro denaro a
piacere, ma dobbjamo aiutarli con gualche oc-
cupazione, con un vestito, un paio di scarpe,
magari ¢on un pranzo.

Quanti pei hanno, come si suol dire, infilato
tutte le disgrazie dalla disoccupazione alla ma-
lattia, alla prigione!

Non avviliamoli fino alla disperazione, ci
dice il Signore, ignorandoli, cacciandoli.

Non tutti i poveri sono cosi: se ne incon-
trano &i miti, silenziosi, sereni, contenti del
poco che loro si da.

Ma ricordiamo lavviso del Signore: So-
prattutio nel fare la caritd, per distinguerci
dagli scribi, dai farisei, dai pagani, dobbiamo
guardare al fratello bisognoso, ed evitare pre-
ferenze. :

P, Giuseppe Carena sj.

DA LEGINO

Anche quest’anne il giorne della partenza
per le vacanze arrivdo d'un balzo ed i ragazzi
di 8. Marcellino con i Chierichetti del Gesq,
equipaggiati a dovere, si trovarono puntuali
all’appello.

Un gran chiasso sul treno affollatissime
tanto per non venir meno al principio che « da
soli si ragiona e in tanti si sragiona ».

Entrata trionfale alla Casa Maristella. Le
cameriere e le cuoche si misero le mani nei ca-
pelli, ma in realtd erano contente e abbrac-
ciarono i ragazzi; portavano tanta allegria.

Poi si ebbe Pincontro con i ragazzi di Cu-
neo, che, come sempre e in tutto avevano pre-
ceduto i Genovesi, ben inteso gquelli della pe-
riferia. Parecchi si conoscono da anni e sono
buoni amici. Col pomeriggio cominecid la vita
di spiaggia.

il cavalluccio marino

Una mattina i pescatori nel tirare le reti
avevano seminato sulla nostra spiaggia tanti
pesciolini argentati, sogliole, pei gamheri, ca-
lamaretti, granchiolini, e persino un caval-
lueccio marino. A trovarle fu Salvatore, il ca-
labrese, che gridd al miracolo e tutii gli fu-
rono attorno, con una punta di gelosia negli
occhi. Qualcuno sussurrdg una parolina nel-
'orecchio del fortunato, e in quattro e guat-
triotto il cavaliuccio marino fu messo all’asta.
Lo cedette dopo un’ora di ripensamenti ad uno
di Cuneo, si sa. Era frutfato cento lire, che in
pochi istanti si sciolsero in ghiaccioli ece, Tan-
to naturale: il denaro non resiste al calore di
certe mani.

tutti camorristi

Per attivare i ragazzi sulia spiaggia P. Mi-
chele Lavra, coadiuvato da Mario, Giampie-
ro, Giampaoclo, ecc. organizzd tanti giochi,
che risvegliarono i migliori istinti competiti-
vi: palla volo, salto in alto, birille, calcio. )

Pasgualino & cerfo il giocatore pili accani-
to, che deve sempre vincere, ma spesso lascia
il campo, rosso in viso e indignato, perché
1'arbitro, che & un signore di buona etd, non
ha dato il giusto rigore: « camorristi, siete
tutti camorristi, grida con aliri appellativi..
un po’ forti per i suoi sei anmi. Tuttavia si
sente abbastanza buono, se una mattina si in-
trufola nel gruppo dei grandi, che si accosta-
no alla balaustra, lui che ancora non ha fatto
la prima Comunione e riceve il Signore. Qual-
cune, dopo, glielo fa osservare: la Comunione
& cosa Importante, ma lui risponde pronto e
deciso: « ma Gesi lo sapeva ».

O

WO

I ragazzi e le bambine
della Messa del Povero
ringraziano vivamente
tutti i benefattort
che hanno loro consentito
venti giorni di splendide
vacanze ol mare e in monfagno
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Sul sentiero

della solidarieta

Qualeuno bussa dalia porta ester-
na del mio ufficio di S, Marceilino.

-— Avanti — e mi si presenta un
signore. — Voglia attendere un i-
stante, — perché stavo dando udien-
z& a un Povero,

Entrato il signore mi dice:

-— Desidero il giornalino di S.
Marcellino,

Quasi meravigliatio penso, se ne
abbia una copia, ma — peccato, gii
rispondo, qui non ne ho; glielo spe-
dird.

- Verrd una sera a parlarle, —
soggiunse — perché questo mio de-

g, st

n

siderio, pienc di premura, ha una
storia,

La stessa domenica sera era nel

mio ufficio e mi raccontd,

Andavo a Milano e, strada facen-
do, vidi un povero, ancora giovane,
fare il segno deli'autostop. Non mi
fermo mai, ma Yautista mi fece os-
servare:

— E’ propric un pover'uomo.

Difatti era poliomielitico. Comin-
ciammo a discorrere: mi racconid
le sue peripezie, come si guadagna-
va il pane mendicando,

Io ero molio triste in quei gior-
ni, con pensieri tutt’altro che di
speranza. Ma quel povero giovane
sciancato mi fece tanto coraggio e
mi ripeteva: la vita & un dono e
bisogna apprezzarla e sperare,

Io isiruifo, io maturo negli anni
ricevetti una grande lezione, un ap-
poggio morale, fiducia di vivere, fi-
ducia in Dio e negli uomini da quel
povero potiomielitico, tanto disgra-
ziato e tanto solo, che viveva di ele-
mosina,

Poi mi lascid un ricordino « S.M»
ciog S, Marcellino.

— Vada. — mi disse il poverello
- nella chiesa del poveri: 1i noi
troviame conforto e fiducia,

Fu cosi che o desiderai vedere
questa chiesina e ricevere il suo
giornalino,
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Anch'io ascoliando questa storiz
mi sono eommaosse, mi sono sentito
incoraggiato,

C’2, io penso, uno solo che tutio
pud darcei e di nulla abbisogna: DIO.
Ma tutti gli altri, siamo tutfi chi
per un verso chi per un aliro. po-
vera gente e incontrandoci e dan-
doci la mano non sappiamo chi sia
il primo ad aijutare o ad essere aiu-
tato,

P, Carena Giuseppe sj.

Ricordi di un diseredato

Nel 1905 comincia la mia sfortu-
nata avveniura,

Mic padre, istigato da amici di ca-
sa, partl da Firenze e andette a Ge-
nova, perché a Firenze di disegna-
tori e incisori litografici non ne esi-
steva neppure 'ombra,

E dopo due mesi invid alla mia
mamma un vaglia telegrafico per
viaggio e spedizione di tutta la fa-
miglia,

I1 12-12-1905 arrivammo a Geno-
va, La nostra casa era nella loeali-
th Marassi, in salifa dell’Aquila,

Mio padre la sera del nostro arri-
vo tenne un <discorso in famiglia, il
quale dichiarava con cipiglio di co-
mando:

— Statemi bene a sentire. Io co-
me cape famiglia vi obblige, egnu-
no di voi, a prendere sul seric la
vostra giovane vita, Tutti voi, pic-
coli e grandicelli, per guadagnar il
vostro vitio dovete freguentare le
scucle e stare attenti di non rovi-
nare i libri e quaderni, che costano
fior di sudore.

Io rimasi annichilifo e non battei
ciglio; poi ad un tratio richiamai
I'attenzione di mio pddre e l'apo-
strofai con due parole corte e sece
che.

Mia madre sempre in silenzio mi
guardod con meraviglia, come ge vo-
lesse strappare dalla mia bocea guel-
le parole, che fecero un effetto
straordinario sul genitore, che non
rifiato,

Allora io dissi a mio padre:

— Padre, {0 sono ragazzo ed ho
dodici anni; io il giorno andrd a la-
vorare e la sera andrd a scuola,
per aiutare con il misero mio sala-
rio la mia mamma,

Mio padre guardd mia madre con
occhi interrogativi; poi mio padre
apri la bocea e disse:

— Domani mattina tu avrai la ri-
sposta, perché dobbiamo parlare noi

genitori il daffarsi.

Di tugurio in tugurio alla ricerca di mio [ratello povero

Visitare la zia e stare gualche
poco. con i cuginetti, mentre avrei
preferito la compagnia delle ami-
che; recarci la domenica dalla vec-
chia nonna ammalata: trascorrere
una serata dagli zii, mentre mi
interessava di pit la televisione,
questo é il concetto o preconcetto,
che noi avevamo delle visite al-
altrui focelare.

Ma P. Carena ci disse: « bisogna
~visitare i poveri, i malati, le fami-
glie ridoite in miseria: questo @&
umarnitd, & ameore cristiano; ci
porterete un sorriso, qualche do-
no, farete esperienza e sarefe con-
tenti », -

Abbiamo accettato e e¢i dichia-
riamo, dopo mesi di pratiea, con-
tenti e continueremo le nostre vi-
site.

« Ecco, questo & 'indirizzo » mi
disse il Padre «ma ci vada con
un’amica: in certi posti non & be-
ne andare soli».

Amiche disposte ad accompa-
gnarmi non ne avevo e andai da
sola, naturalmente senza farlo sa-
pere al Padre,

Trovai subito il portone; mi fe-
ci coraggio, mi ripassai il discor-
so, che mi ero preparata ed en-
trai. Mi trovai inghiottita dal buio.
Per un’ora girai 1a dentro, salendo
e scendendo gradini, chiedendo
informazioni, bussando or gui or
14, Nessuno la conosceva, Le por-
te si aprivang illuminando per un
attimo le scale, e si rihiudevano
subito sgarbatamente.

Finalmente una wvecchia, meno
sospettosa delle altre, mi indico
una porta.

Questa volta c’era sul serio. Ri-
feci il pacco per beninc e suonai.

Cosi la vidi per la prima wvolta,
piccola, piccola, vestita di scuro,
con due occchietti azzurri, che mi
fissavanoe incuriositi. « Entri pu-
re, Paspettavo ».

Da quel giorno molte altre vol-
te salgo per gquelle scale buie, di
corsa, col cuore, che mi batte for-
te, forte, ma appena sento la sua
voce, che mi invifa ad entrare, mi
tranquillizzo subito.
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« Fu diversa l'impressione da
me provata — dice un’alira signo-
rina — da guella che avevo cre-
duto », Tre stanzette buie, piene
di bimbi sporchi e piagnucolosi e
per di piu magri e pallidi: bam-
bini, ai guali mancava il cibo, P'a-
ria, la {ranquillitd dell’ambiente
di una normale famiglia borghese.

E' stato per me rendermi conto,
capire come la miseria, quande &
tanta, non significhi sclo mancan-
za di cibo o di vestiti, ma compor-
ti anche la mancanza di ogni mi-
nima sicurezza; il non sapere che
cosa sard domani, lo sperare che
le cose migliorino, ma senza cre-
derci troppo.

Ho un’immensa pieta per quella
gente, tanto piti che mi rendo con-
to di non poter fare molto per lo-
ro: una parola buona, qualche og-
getto, qualche cosa da mangiare
e poi...

Resto al di fuori, osservando la
desolazione del loro mondo, la
penuria di mezzi, che 1li porta an-
che ad una mancanza di pace e
di serenitd familiare.

La mia prima avventura: il vi-
colo era buio, infossato, panni ste-
si sgocciolavano; alcune donne si
scaldavano davanti a una casset-
ta, che bruciava, Ecco il portone
socchiusp: enfriamo. La tromba
della scala é alta e stretta. Salia-
mo... guinto piano, premiame il
campanello. Voci éi bambini, pas-
si affrettafi: un sorriso rompe il
ghiaccio e si ha il coraggio di en-
trare; una finestra piccola e alta,
come una feritoia, allarga il respi-
ro della stanza. Qualcuno cerca
deile sedie, i pit piccoli saltano
in braccio alla madre e al padre,
il bebé piange senz’altra precccu-
pazione: una famiglia insomma u-
nita: é la prima impressione. I fi-
gli pin grandetti con e mani spor-
che e il collo pieno di capelli ti
fanno vedere un sussidiario delle
elementari: « Guarda i funghil»
indicando 1’esplosione 4i una bom-
ba atomica!

« Sai leggere? » chiedo: « Qual-
che lettera ». « Intanto non serve,
dopa la quinta; dovrebbero aiuta-
re in casa ». « Lei che lavoro fa, ».
« Manovale, — risponde il padre
— gquande ¢'é lavoro.. con otto
vite sulle spalle ».

EIE

Riferisce un’altra visitatrice:

Mi pareva una famiglia poco
degna di tante premure, ma ho
veluto visitarla. Vi ho trovato la
miseria nera e mi sono proposto
di fare ognj sforzo per trovare la-
voro ai figli. Purtroppo & arrivato
lo sfratio proprio oggi anche per
loro.

Da quel giorno sono passati fanti
anni ed io feci miraceli nelle studio.
Dalta terza elementare arrivai fino
al primo corso universitario; poi
scoppit la guerra e fui chiamato al-
le armi & dovetfti piantare gii studi
e andare a servire la patria,

Io 1'ho servita e ho daio tutto il
mic contributo, ma a me la patria
ha rifiutate tutfo. Io ho sempre la-
vorato da buon ciitadino,

Nel 1920 persi la mia povera
mammina, cui volevo molio behe
e fu per sbaglic di un dotiore, che
scambid la pleurite per polmonite
e curava la polmonite che era as.
sente, mentre doveva curare la
pleura col puss.

P. Carena, non parlo pil: i ricor-
di mi straziano il povero e hen sfor-
tunato cuore; non parle pia perché
mi prende la voglia di togliermi da
questo soffrimento continuo.

Non poter avere il minimo di pen-
sione; essere scartato da futti; non
poter avere una famiglia; non ave-
re un buco, ove nascondere la testa
senza testimoni. Sa perché? Perché
sono un essere sfortunato; un dise-
redato.

Jemmo.

roesso al povero

Non vorrei essere frainteso da
nessuno: la giustizia va rispettata
e le sanzioni vengono inflitte per
salvaguardare Vordine sociale.

Ma alcuni episodi sono troppo, tri-
sti, perché rivelano carenza di sen-
sibilitd umana; anzi palesano un cat-
tivo istinfo: di essere pill severi con
chi pin soffre,

Tempo fa un vecchietto, uscito dal
manicomio, poi trattenute per pa-

‘recchi mesi 'in ospedale, appena u-

geite, mentre dormiva in una locan-
da, venne arrestato e tradotto in
carcere a sconfare una multa di
L. 40.000, che nron poteva pagare,
perché non poteva lavorare, inflit-
tagli perché aveva tentato 1'espa-
trio con Vintento di ritornare tra i
suci familiari,

Il medesimo giorno wveniva gra-
ziato dal Presidente della Repub-
blica MORANINO,

* x %

Di quando in quando sono solle-
citate da gqualche povero a pagare
le loro multe di qualche migliaio di
lire, inflitte perché sorpresi a giro-
vagare nel porto in cerca di lavoro.

Giorni fa entra nel mio ufficio un
poveretto, ben noto, disperato, con
un documento in mano,

« Il Pretore di.. visti gli atti pro-
cessuali a carice di... imputato del
reato, di cui agli arit. 52 e 64 R.D.
31-10-1873 n, 1687 (aggiornatigsimi}
per essersi introdotte nell'ambito
ferroviario senza permesso e senza
biglietto (vulge, per aver voluto
dormire in stazione}, condanna l'im-
putato a L. 6000 di ammenda ed
alle spese di procedimento (nonché
alla tassa di decreto) e cioé alla
somma d¢i L, 9.195.

Imporre una tnulta a chi non ha
denaro; che non ha denaro perché
non frova lavoro; a ¢hi va a dor-
mire in stazione, perché non ha
denaro per recarsi in albergo e non
si reca all’asilo notturno, deito MAS-
SOERO, perché estremamente inde-
corose (neonostante le richieste di
migliorare sorveglianza e pulizia)
mi pare avvilente.

Mentre si fa troppo poco per pro-
teggere i lavoratori «manovaliy,
per rendere la vita loro e di tante
famiglie meno disperata, si & poi
tanto severi da pretendere il dena-
ro che non hanno o di punire con il
carcere chi soffre giad anche troppo
neila cosiddetic libertd.

Forse possiamo ripefere il wvec-
chio ritornelle: «Si & forti con i
deboli, con gli indifesi e si & deboli
con i forti, con i profetti».

La giustizia & salva, ma il senso
umang,,,?
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