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Cortometraggio di un galantuomo

Ricorrendo il secondo anniversario della
morie del caro P. Paolo Lampedosa, iniziatore
della nostra « Messa del Povero » ritengo fare
cosa gradita agli Amici ¢ Benefattori ripre-
sentare la sua bella figura attraverso episodi
e ricordi, nei guali brilla la sun grande bontq.

P. Giuseppe Cuarena s.j.

P. Paclo Lampedosa

Mezzo secolo fa

Sul treno che da... portava ad Acqui alcune
donnine parlavano con una certa animazione:
gli uomini incuriositi ascoltavano.

~ Bai, — diceva quella vieino al finesiri-,

no — il Curato va a farsi Gesuita. Ora che
si faceva ben volere da tutii se ne va altrove!

— B’ szmpre cosi — disse un'alira signora
— i migliori se ne vanno.

— La nostra Parrocchia — aggiunse una
terza voce — non ha mai avuto un prete
come quello: cosl giovane; eppure cosi zelante
e pio. Da guando ¢’@ lui la parrocchia non &
pit quella: futti lo dicono.

— Perché deve andare a farsi Gesuita, se
noi ne abbiamo tanto bisogno?

Canta che ti passa

Mi incontrai solo due volte con P. Lampe-
doga, ma furono due buoni incontri,

Stavo attraversando un momento difficile
e avevo bisogno di consigliarmi con un con-
fratzllo che non avesse solo iesta, ma anche
cuore. Mi guardai atforno e decisi: « Vado da
P. Lampedosa ».

Un’alira volta ne sentii il bisogno, ma mi
accontentai di pregare il Signore, che me lo
mandasse ed egli puntuale arrivé. Non mi
disse molte parole: alcuni richiami sopranna-
turali e poi « canta che ti passa».

Io non lo rividi pin, ma il Signore mi ha
chiamato a succedergli e sono lieto di conii-
nuare l'opera dei Poverissimi che gli stava
a cuore.

L’ amico dei Poveni

Genova vide P. Lampedosa impegnaio per

molti anni in ogni genere di attivitd assisten-

ziale: lo conobbero gli autisti e i fattorini
della UITE, i Vigili e gli Spazzini comunali, i
Carcerati di Marassi, gli Operai della Dufour.

It confessionale della Chiesa del Gesu lo
mise in contatto con molti penitenti, che lo
ricordano tuttora con affetto e gratitudine, ma
furono i Poverissimi, che godettero delle sue
preferenze.

IL.a Messa del Povero, sua creazione, gli at-
tirava attorno ogni deomenica, nella grazicsa
chiesina di 8. Marcellino, cenfinaia di pove-
rigsimi, ai guali distribuiva anzitutto la parola
di Dio, poi li invitava a pregare il buon Dio,
che, contro ogni pregiudizio, é YAmico dei po-
veri, e finalmente faceva loro distribuire guel
tanto che riceveva dalla caritd degli amici e
benefattori.

I Poveri lo ricordano come un Padre.

Nei primi anni dell’'opera, verso il 1945, un
henefattore venne in suc aiuto, permetten-
dogli di offrire alia fine della Messa del Po-
vero L. 50 a testa oline I solito poning.

Di colpo il numero dei Poveri raddoppid e
I'ambiente divenne improvvisamente estranec
al Padre: non lo conoscevanc ancora.

La prossima domenica, quandeo sali sul pul-
pito per parlare, l'uditorio si agitd, zittl, ru-
MOregeio,

1l Padre non si scompose; si appoggio al
parapetto, si curvo verse quella folla turbo-
lenta con un sorriso cosi buono e amichevole,
con un’aria’ cosi ealma, che a poco a poco si
fece silenzio. Comincid altora a parlare, facen-
do appello alla loro buona educazione ed
esprimendo una tale fiducia in loro, che 1'e-
pisodio non si ripeté pit.

Mi sorrida solo un poco!

Caratteristica del P. Lampedosa era la
bontd, una bontd semplice, fatta di buon sen-
so, di comprensione, di indulgenza, profonda-
mente umana e insieme soprannaturale. Ed
era proprio guesta indulgenza, che non si
smentiva mai, a mettere a loro agio anche i
suoi amici meno in regola con il codice civile.

Eravamo radunati per la solita conierenza
del giovedi.

Ad un fratto si staglid nel vano della por-
ta ila massiceia figura del Moro: un gigante
dai wvolto butterato e dalle membra tatuate,
reduce dalla Legione straniera e da mille av-
venifure e vagabondaggi. Era un fedele del
Padre, Yunico, diceva il Moro, che gli volesse
bene.

Ma quella sera era sbronzo e il Padre lo
guardd con occhio severo, lo rimprovero, ma il
Moro insisteva:

- Padre, mi dia qualcosa.

— Vattene, rispose P. Lampedosa — e mi
mando ad aprirgli la porta.

Dopo un'ora ecco riapparire il povero:

~- Padre, non posso andare via cosi, mi
sorrida’ almeno un poco.

E il Padre gli sorrise,

— Ora sono pil contento — riprese il Moro
e se ne andd.

S. Marcellino

Cristo muore davantl alle mos:ive porte,
nudo e affamaio nella nersona dei suol poveri.

(8. Girolamo - Epistola 128)

Su uno dei tanti « carugi» della Genova
bassa, in mezzo a povere case che osteniano
ancora marmi di un periodo migliore, sorge
San Marcellino, una chiesa come ¢e ne sono
poche.

Al suao interno le pareti di calce bianca,
serepolate e ruvide, tentano di dare, con i
due possenti aeratori grigi, sospesi sotto il
sofitto, un senso di modernitd e rinnovamen-
to, mentre i marmi, i putti, le statue e le im-
magini vogliono testimoniare di una passata
agiatezza, di tempi ormai frascovsi per sem-
pre.

Sul pavimento a losanghe bianche e nere
compaiono quatire iscrizioni fumnebri di mor-
ti ormai anonimi, cancellate dal passo di al-
tri morti, i morti della societa, di colore che
tutte le domeniche, in gualsiasi stagione, piu
di trecento, pigiati, affranti, addolorati, ispi-
di la barba, canuti i capelli, emaciati il vol-
to entrano dal portone centrale.

Seono uomini e donne, giovani e wvecchi,
sani e malati, che tutte le domeniche si seg-
gono sul pochi banchi e sulle scomode panche
per ascoltare la parola di Dio, per dimenti-
care le loro sofferenze e privazioni, per ac-
costarsi alia mensa di Cristo, per ricevere Chi,
povero come loro, coll’esempio e colla parola
ha indicato la via di salvezza.

« Beati pauperes spiritu.. Beatl mites...
Beati misericordes... Beati mundo corde..»
disse {1 Mrsomin o oguesti umili, guesti miti
qguesti misericordiosi, questi puri di cuore tut-
te le domeniche si vedono nella chiesa di S.
Marcellino, si vedono pregare, osannare, can-
tare, chiedere dalla societd il necessario per
sopravvivere, chiedere aiuto al loro prossime,
a noi, a me, a tutti.

Anniversario

di P. Paolo Lampedosa

Verranno celebrate delle Messe:
— nella Chiesa del Gesl:
venerdi, 13 marzo ore 7,30 e ore 12,00
- nella Chiesa di 8. Marcellino:
domenica 15 marzo ore 8,30.

So bene che & pift comodo riempire un va-
glia con qualche ecifra, dirsi « ho fatte quelle
che potevo, sto a posto» o, peggio ancora,
« non sono cose che mi interessanc » e conti-
nuare per la propria strada, come il sacerdo-
te e il levita della parabola, ma noi dobbiamo
essere e voler essere il samaritano, renderci
conto di una veritd che si preferisce ignorare
negli agi e nel benessere, guardare la realtd,
anche se brutta, non distogliere lo sguardo,
ma fissarlo, vedere la miseria altrui, avere il
coraggio di stendere una mano verso chi ci
chiama.

In mezzo ad essi, al loro flanco si sente il
fratello e la grandezza del messaggio divino;
fra chi soffre e guarda con speranza e fiducia
in Dio si sente la profondita della mistica no-
vella; nel dolore umano pit grande e vicina
si sente la necessitd e I'immanenza di Cri-
SU0, :

So che queste parole, leite in una comoda
casa, al di fuori delle miserie di questa gente,
possono sembrare retorica e vuota retorica;
€ per guesto che i poveri di 8. Marcellino tut-
te le domeniche attendono gquei benefattori
che vogliano sincerarsi della loro dura real-
13, vedere coraggiosamente la veritd, la gran-
de e triste verita che, in quanto tale, & sempre
senza colpa. :

Omiecioli Luigi del Liceo - Arecco



Mi gaardano I vecchi: senza pensione, sen-

za casa, senza rieovero, senza famiglia, senza

denaro.
Mi guardano [ giovani: disoccupati, ex
carcerati, malandati, respinti dalla societd,

dalla famiglia, da tutti, minorati

Mi guardano i bambini: i figli di nessuno,
i figli senza affetto, i figli di famiglie numero-
se e povere, malnuiriti, poco vestiti, preda del
male,

Mi guardano i poveri: afflitti, insoddisfatti,
meravigliati, increduli, indispettiii, sdegnati,
disperati.' _

Guai a noi se non raccogliamo questo
sguardo che ci supplica: lo raccoglierd Dio che
ha detto:

Felice colui che pensa al misersc e all’afflitto:
Nei giorni funesii il Signore gli da’ scampo.
(Salmo 40)

Chi sono i poveri?

Per alcuni sono dei minorati, degli sforiu-
nati, degli infelici.

Per altri sono poltroni, scansafatiche, sfrut-
tatori.
Gest si limita a dire:

Beati i poveri.

I poveri li avrete sempre con voi.

Quello che avrete fatto al pit piccolo dei
miei fratelli, lo riterrd fatto a me.

Benedet{o chi aiuta il povero per amor
mio.

Maledetto chi il povero trascura e disprez-
za.

Date da mangiare
al canl...

& 8a, sono tanto contento; devo accudire
a due bei cani dobermann; mi pagano di-
‘seretamente e mi ci trovo proprlo bene! ».

Dopo due me31

«E, no, non ¢i.sono pit; & finita la cuc-
.cagna... Sa, mi davano un monte di cose
buone da dare ai cani e sa, con la mia fame...
cosi i cani sono diventati magri ed io sono
‘ingrassato e mi hanno licenziaio». -

mi guardano

Padre mi ascolti

Caro Padre, la mi scusi tanto,
sz @ Messa non m’ha wvisto;
per me & un gran vimpianto,
ma in mente ho sempre Cristo.
M'han portate all'ospedale;
son arrivato allo sgambetto:
oh! mi sento tanto male,
non dimentichi sfo poveretto.
Sono molto scoraggiato
della mia desolafa vita;
se nmon sono incoreggiato,
per me la ¢ finita.
Perdoni, Padre Carena,
se le scrivo, in poesia:
del poeta io ko la vena
e fors’anche la fantasia.

J. B.

« Mi scusi, il singolare modo di esprimere
il mio sentimenio. Sono un uomo molto di-
sgraziato; non ho mai avuto nessuna consola-
zione; ho sempre sofferto e sopportato, come
=i dice, da vero cristiano la mia desolazione.

Madre natura mi ha abbandonato, mentre
ero in fabbricazione e mi ha continuamente
corso dietro.

Tutte le disgrazie le ho avute io: non ho
potuto avere un impiego fisso; non ho potuto
mai prendere moglie,

Ho creduto una veolta di pofermi rimette-
re, lasciando Genova e recandemi in Sarde-
gna: divenni caporale minatore. Credevo che
la vita mi potesse ancora essere propizia; no,
neppure la. Io devo avere la maledizione ad-
dosso.

TFui investito e mi ruppero le gambe e mi
sfregiarono la testa,

Ma sopportai con coraggio cristiano, pren-
dendo cid che il Signore mi dava e rassegnan-
domi serenamente a tutti gli eventi senza mai
reclamare.

Io sperc si possa ancora cambiare la mia
sorfe e avere un po’ di fortuna per vivere
un'altra ventina d'anni serenamente.

Devosissimo N.N.

Le avventure
di Min go

Comincial a navigare nel 1819 a 18 anni,
sul Re Vittorio, toccando pili volte New York
e Buenos Aires. '

Trashordato sul « Principe di Udine» poi
sul « Tomaso di Savoia» e dopo qualche anno
sull’ammiraglia « Conte Rosso » e sul ¢ Conte

Biancamano » partecipal a numerose crociere

ad Istambul,
Rodi.

Dal Lloyd Sabaudo passai al Lloyd Triesti~
no nel 1932, facendo viaggi per la Cina e
Giappone, correndo gravi pericoli durante il
conflitto Cino-Giapponese,

Attraccati a Ciapei (Shangai) assieme al
totografo di bordo, mio amico, ¢i recammo
nell’interno per fotografare scene di guerra;
fummo fermati dalle autoritd cinesi e il foto-
grafo fu trattenuto, mentre io venni rilasciato.

Ma doveiti rimanere per 30 giorni nel
guartiere cinese, non potende pill ritornare
alla nave a motivo della guerriglia e finalmen-
te T'ambasciatore italiano Ciano, generc di
Mussolini, dopo molte ricerche, mi rinfraccid
e mi portd all’ambasciata, dove rimasi per
gualche giorno suo cameriere. Con il ritorno
in Cina del « Conte Rosso» ripartii per I'lta-
lia. Del fotografo non se ne seppe pit nulla.

I cinesi furonio con me di una educazione
sguisita.

Ospitato da una famiglia nobile i cui fighi
parlavano assai bene linglese e il francese,
venni trattato come uno di loro.

Mangiai tanto riso imparando ad usare gli
stecchetti: qualche volta cucinai loro i polli

Alessandria d'Egitio, Tripoli,

zlla cacciatora che mangiavano con gusto e
cosl altri piatti italiani ed europei.

Sempre durante il soggiorno a Ciapei al
passaggio di un convoglio di truppe giappe-
nesi a cavallo, un capitane, che aveva un pe-
chinese in sella, me lo regald pregandomi di
tenerlo con cura e io lo portai in Iialia e 1o
regalai al principe Federico Borromeo che se
lo portd all'Isola Belia.

Ripresi i miei viaggi per il Centro America
sulla nave « Virgilio » della Sccieta « Italia»
sulla quale conobbi ii Cappellanc, ora Mons.
Natta.

Mi sposai per doppio amore, ovverossia
per disgrazia, una ragazza madre, che serviva
presso 1 miei genitori, conienti di questo ma-
trimonio e me la portai a Genova; con essa
vissi fin dopo la guerra.

Durante i miei viaggi in Argentma ebbi
I'onore di servire il legato pontificio al Con-
gresso Rucarisiico di Buenos Aires, il card.
Eugenio Pacelli, del quale fui cameriere nel
viaggio di andata e ritorneo e ver quindici gior-
ni di permanenza a Buenos Aires nella villa
Italia, messa a disposizione dalla Marchesa
Italiana « Devoto ».

Stavo in compagnia del Cardinale sulla
passeggiata della nave, quando si presentd il
Comandante chiedendo se Sua Signoria aves-
se bisogno di qualche cosa: i1 Cardinale ri-
spose: « Ho Mingo: egli sa tutte le mie abitu-
dini e non ho bisogno di altro, ma l’assicuro
che la fard egualmente commendatore al mio
ritorno in Italia». Promessa che il Legato
manienne.

I1 Cardinale Pacelli impard il portoghese
durante il viaggio di andata, ma voleva re-
stare solo sulla passeggiata, dove studiava
sempre. Per ordine di lui ogni giorno dovevo
distribuire all’equipaggio una bottiglia di vino
o di birra e lascio a tutti, dal mozzo al co-
mandante, una generosa mancia a Napoli,

Fui anch’io profeta: assicurai il Legato che
un giorno sarebbe diventato Papa e la profe-
zia si avverd e divenuto Papa mi recai a Ro-
ma con la moglie, munito di un suo biglietto
da visita e fummeo ammessi all'udienza col-
lettiva degli sposi. Ma il Papa al suo passag-
gio riconobbe Mingo e mi volle con mia mo-
glie in udienza privata e regald a me una me-
daglia @oro e a mia moglie una corona del
rosario.

Sopravvenuta la guerra, dal « Conte di Sa-
voia venni trasbordato sul convoglio di guer-
ra con la mansione di secondo nosiromo.

Subii sel affonddmentii Oceania, Tagha—
mento, Istria, ‘“éFrancesco Crispi, Galitea cari-
ca di alpini € finalmente sull’Aquina,

Partimmo con I’'Aquino carice di rmuni-
zioni da Livorno il 23 aprile matfino 1943,
venerdi Santo, alia volta di Tunisi. A cinguan-
ta miglia da Tunisi, subimmo prima un bom-
bardamento aereo americano, poi guasi subito
VAgquino fu silurato.

Mentre era in corso il bombardamento sce-
si in cabina per prendere una cara fotogra-
fia. Appena aperta la porta, sentii una voce,
quella di Don Bosco: « scappa che sei salvo»
e pochi minuti dopo che ero arrivato in co-
perta il piroscafo scoppio.

Due furono i superstiti del’Aquino, ma
l'unico ancora vivo sono io.

Seppi di essere ancora in vita 92 giorni do-
po lincidente, all’Ospedale Militare di Roma,
avendo subito una lesione con trauma psi-
chico che ancora oggi mi tormenta con crisi
motorie.

Come risarcimento sia per l'infortunio sia
per perdita del vestiario ed oggetii personali
nulla ebbi dal Governo, ma dalla Soc1eta Ita-
lia ricevetti L. 4.000.

Percié non potendo attendere il lungo tur-
no della Soc. Italia mi imbarcai su piroscafi
battenti bandiera estera come Home ZLines,
Gamberra, Neptunia e Nassau di Paolo Scerni,
sulla guale finii nel 1958 la mia lunga carrie-
ra di marittimo, perché malato, sempre in
conseguenza della lesione al cervello subita
nell’affondamento.

Ora sono in atfesa di pensione da circa no-
ve mesi. Dal 58 vivo solo a Genova, sehza
famiglia che mi ha abbandonato perché peri-
coloso a motive della mutilazione alla testa.

Consumate futte le poche risorse e non
potendo lavorare, vivo nreoccupato da maitina
a sera come trovare da mangiare, da coprirmi
e da riposare.

Ho servito la Pairia con grande msc}no
della vita; ora stento. a ricevere la nensmne e
mi tocca mendlcare

‘La mig Patria & Ia strada, la mia abl.tazm-
ne notturna il terribile Massuero, la Chiesa il
mio rifugio, ' Mingo

w



Per i suoi poveri aveva delle delicatezze
materne. Per evitargli di lasciare la Chiesa
digiuno, dopo avere confessato, celebrato la
8. Messa, predicato e ricevuto tutti i poveri,
che volevano parlare personalmente con lui,
una consorella ebbe il pensiero di preparargli
un poco di cafié in un thermos.

Ma il Padre fareva sempre in modo da
condividere il suo caffé con il sacrestano o
con un povero, perché non se la senfiva di
goderne lui solo.

Dopo alcune settimane, disse: « Sto stu-
diando come si potrebbe fare per dare a tut-
ta questa brava gente un poco di caffé.

Se ne facessimo un marmittone
quando ero soldato!

come

A tavola con gli amici

Per festeggiare la « Madonna dei Poverin
un Ente caritativo aveva offertc un pranzo a
tutti i nostri Poveri. Il Padre ne fu felice ed
entusiasta e a mezzo giorno entrd nel capace
salone apparecchiato per 400 coperti in mezzo
ai poveri e con essi si assise a tavola. Ma fu
avvertito che il pranzo era solo per i Poveri,
mentre Lui e i suoi Collaboratori avrebbero
dovuto servirlo. Ci rimase un po’ male, ma si
rifece qualche tempo dopo; quando nel pran-
zo offerto ver il suo Giubileo Sacerdotale dal-
TAuxilium, ebbe la gicia di sedersi davvero a
tavola con i suoi Poveri e consumare il pranzo
con loro.

Padre, sono qui!

Era stato uno dei primi chierichetii di S.
Marcelliro nell'immediate dopoguerra. Era or-
fano e il Padre gli voleva tanio bene.

Fattosi grandicello, non si era pit fatio
vedere a 5. Marcellino.

Pochi anni fa il Padre fu segretamente
informato che il giovanotto era moribonde
all’ospedale e cercava di lui. Recatosi alt’ospe-
dale trovd sulla porta una giovane donna che
gli disse:

— Non é qui.

Ma dal di dentro una voce flebile:

— Sono qui, Padre,

L’antico chierichetto, ferito in un inciden-
te stradale era ormai alla fine.

Mori poco dopo riconciliaio con Dio, con-
fortate dal vecchin amico.

Tra i lebbrosi

Per anni, finché la salute glielo consenti
tutte le settimane Padre Lampedosa saliva
al lebbrosario di S. Martino a conforfare gue-
gli infelici.

Una domenica, dalla chiesina di S. Marcel-
lino spari una somma ragguardevole, destina-
ta appunto ai lebbrosi.

Il padre non sapeva darsene pace € guan-
do pozo dopo un bensiattore gii reintzgrd la
somma, la sua gioia fu grande.

Ta Messa del Povero.

INIZIATIVE DI P. LAMPEDOSA

1

Un sabato pomeriggio mi chiamo e in mac-
china lo condussi a 8. Martino.

Entrati lasciammo indietro tufti i padi-
glioni e ne raggiungemmo uno, isolato tra gli
alberi, tuito ecintato da alte reti metalliche.

I1 Padre mi fece entrare nel giardino e
mi disse di attenderlo li. Sole allora mi resi
conto di essere nel reparto dei lebbrosi: circo-
lavano poche persone dai volti tristi, una vec-
chia Suora, silenzio profondo.

Ma quando quei pochi si accorsere che
era arrivato il Padre, gli si avvicinarono fe-

stosi, mentre altri uscirono fuori ad incontrar-,

lo e tutti insieme lo accompagnarono a visi-
tare quelli che non potevano muoversi.

Adftesi per due ore, mentre dal di dentro
mi giungeva Peco dell’animazione, che il Pa-
dre vi aveva portato; e frequenti scoppi di ri-
sa, tanta era la fede e la serenita che il Padre
portava con sé.

Allegri insieme

Una delie giornate pitt belle per lui era
quella del precetto pasquale.

Al mattino se li vedeva atiorno per una
Messa pin solenne, a ceiebrare la quale invi-
tava una persona di particolare riguardo. Nel
pomeriggio si celebrava la festa profana.

Si comincid presso la Scuola Boceanegra
gilh nei vieoli di S. Bernardo, poi si passd nel
salone dell’Istituto Arecco: quel giorno non si
vedevano che volti sereni e sorridenti ed egli
era raggiante.

Come si compiaceva nel vedere quei re-
litéi della societda seduti comodamente nelle
belle poltrone del teatro! Il momento culmi-
nante era la distribuzione delle torte, ver le
guali egli aveva mobilitato tutte le sue amici-
zie. K si dava da fare: entrava e usciva ripe-
tutamente dalla piccola dispensa, chiedendo:
ne avete ancora? Bastano per un aliro giro?

Ala fine della festa soleva accomiatarsi
con brevi parole, ma negli ultimi tempi si com-
moveva profondamente e non riusciva a fini-
re, ed i poveri coprivanc i suoi singulti con
Iragorosi applausi e gli si stringevano attorno
gridando:

— Grazie Padre, noi le vogliamo bene.

Devo stare piir attento

Tutti i poveri gli volevano bene e tanto
lo stimavano da permettersi di spogliarlo an-
che di loro iniziativa: Li avrebbe capifi e per-
donati.

Ci fu un periodo in cui il suo confessiona-
le al Gesl era preso di mira, non tanto dai
penitenti, quanto dai poveri: tutto quello che
vi lasciava, spariva: spari il suo breviario e
una volta persino le tendine.

Una sera venuto alla solita adunanza dei
Collaboratori, non aveva la penna.

- L’ha perduta, Padre? — No, no. Un bra-
viuomoe mi ha chiesto una raccomandazione;
mi sono distratte e lui si & portate via caria

e penna. — Era rimasto un poco avvilite —
Un’alira volta — disse — devo stare pill at-
tento.

Eppure mai una volta li chiamava «i Po-
veri», ma ¢« questa brava gente», «i nostri
amici ». Com’era felice, quando poteva dare
foro un poco di gioia e di pace! . :

AUTORITRATTO

« Ma si pud sapere, buon Dio, che cosa so-
ne? Sonc un savio? un pazzo? infelligente?
cretine? santo? ipocrita? delinguente? Una co-
sa perd & certa: che non posso essere che
quello che sono e cid & per ora una vera di-
sgrazia ».

L S e e b e S e r

Lo ricordiamo . . .

Chi di noi non Vha sempre nel cuore? Chi
di noi non lo ricorda giornalmente nelle sue
preghiere? Chi mei momenti di tristezza, di
sconforto, di debolezza, di ansia, non rivolge
a Lui il pensiero e non lo invoca e non gli
dice: Padre, mi giuti! Non mi abbandoni!

Non & forse con noi, vicing a noi, forse pit
di prima, per darci forze e entusiasmo a con-
tinuare la Sua opera?

Chiudiamo gli occhi un momenio e Ti-
chiamiamo i nostri ricordi. Ecco il suo occhio
chiaro e nenetrante, cui nulla sfuggiva, anche
delle cose piu nascoste e profonde. Ecco il suo
sorriso dolce  arguto, talora lievemente iro-
nrico; il sorrise di un saggio che conosceva be-
ne le debolezze degli uomini e le lore piccole
e grandi miserie, ma che nel suo sovrumano
spirito di caritd sapeva guardarle con tenera
affetfuosa misericordia. Ecco la sua voce; ec-
co le sue parole che scendevano diritte al cuo-
re, che toccawang come una carezza, anche
se talvolta erano di emmonimento o di di-
sapprovazione, Ecco ritornare alla memoria le
prediche domenicali, futte sempre cosi calde,
casl suasive, cost profonde nella loro appa-
rente semplicitd, Parole semnlici, concetti ele-
mentari, a prima vista; ma frutto invece di
studio, di meditazione, di lungg pratica sa-
cerdotale. Concetti elementari e parole sem-
plici, certo, ma che agivano nell’animo del-
U'ascoltatore come la buona semente agisce
nel terreno in cui viene gettata.

Davanti alla Chiesa di 8. Marcellino

E quanti e quali frutfi ne derivano! quante
meravigliose avventure nel mondo misterioso
e nascosto delle « grande miseria »! Era, quel
mondo, il regno incontrastato di Padre Lompe-
dosa, il campo della sua azione visibile e in-
visibile, lo scopo supremo di tutta lo sua vita.

Fare del bene, aiutare, consolare, e so-
prattutto doare, dare, dure sempre, materiel
mente e spirituglmente; dare a tutti senzg
mai dire di no a chi chiedeva, senza investi-
gare se le parole che ascoltava erano sincere
o no, se chi chiedeva diceva tutta la veritd, o
une parte sola, o se mentiva.. Dare senza
mai domandare splegazioni; dare senza spe-
rare restituzione; dare, per amore del Cristo,
da mangiare a chi aveva fame, da bere a chi
aveva sete, do coprirsi a chi erg nudo, e apri-
re le braccia a tutto il dolore, a tutta la.sof-
ferenza, a tutto U'abbrutimenio in uno slancio
supremo e infinito di caritd soprannaturale!

Ecco come lo ricordiamo — oggi ancora —
il nostro Padre Lampedosa: che c¢i ha lascia-
to, & wero, da due-anni, ma che noi sentiomo
vicino, vivo e operante come non mai.

Egli riposa mella pace del Signore, nella
felicitd che mon ha fine. Non disturbiemo
quella felicitd e gquella pace, mu con il cuore
in gola, sottovoce, diciamogli soltanto: Padre,
Le vogliamo sempre tanto bene!
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Non si ricorda
piﬁ

Un merito non indifferente di P. Lampedo-
sa fu di creare una corrente di beneficenza
tra i suci Amici e conoscenti. Al suo invito
Autti davano per i suoi Poveri,

P. Lampedosa per vent'anni era state P.
Spirituale all’Istituto Arecco. Aveva sempre
nuirito un affetto particolare per i suoi ragaz-
zi e quando in occasione delle feste natalizie
inviava gli auguri agli Amieci e Benefattori,
amava riprendere i nomi deilannuario del-
I'Arecco dei suol tempi e ogni tanto si ferma-
va su un nome, davanti a una fotografia;: NN
era tanto caro, 'avevo tanto seguito, ma non
si ricorda piu di me, lui. Oh! mandiamogli
ugualmente gli auguri non si sa mai. £ guanta
gioia manifestava con chi gli aveva conser-
vato 'antice affetto. Quanti amici cari lo con-
sideravano sempre il loro Padre e oggi ancora
che P. Lampedosa non & pid, lo ricordano fa-
cendo celebrare delle Messe per Lui o invian-
do aiute per i suoi Poveri.

Amiei di P. Lampedosa continuate a ri-
cordarlo,

di me

Gli inafferrabili

Mi rivolgo a coloro che si ritengono ga-
laniuomini, che frequentano la chiesa, che
pregano presso gli altari; che hanno ricevutoe
una buona educazione, che sono vissuti nei
collegi di Religiosi.

Noi inviame centinaia 4&i lettere, di in-
viti a darci una mano e pochissimi rispondo-
ro, obbligandoci ad essere misurati, troppo
misurati con i Poveri.

Fate come questo signore.

Vedo sollevare la fendina del mio conies-
sionale e, siccome non desidero distribuire de-
navo in chiesa, faccio segno: alirove. Ma il
signore insisie e dice:

— Comprerebbe delle maglie per i Poveri?

- (Oh, no: io non compero, ma accetto se
me le regalano.

— Mi spiego — prosegue: ~ Io soffro mol-
to il freddo ma posso ripararmi.

Vorrei che anche i poveri potessero ripa-
rarsi dal freddo e cosl dicendo mi diede
L. 20.000 perché comperassi delle maglie.

Eravamo a Natale ed il fredde era davve-
ro intenso. Mi rivolsi ad un grossista che vol-
le cooperare nella opera buona e comperal
una quindicina di magliencini per i nosiri
bambini intirizziti dal freddo.

Se ogni voltg che ricevete guesto foglio,
ci inviaste il vostro ciuto, piccolo o grande
secondo le vostre possibilitd, quanio bene fa-
reste, quanti poveri rasserenereste!

La sua guardia

del corpo

Un aliro merito di P. Lampedosa fu di
circondarsi di validi collaboratori laici, veri
cristiani, pronti a sacrificarsi, a impegnarsi
di persona, a dare del loro tempo, specialmen-
te la domenica in 8. Marcellino.

Con essi assumeva atteggiamenti diversi,
perché era un uomo, ora dolce, ora serio, ora
burbero, ora sdegnato.

Qualche wolta riconobbe di avere anche
sbagliato e ne fu dolente, ma sapeva portare
umilmente anche i suoi errori.

Fu un vero maestro di carita e di soda spi-
ritualita.

Ecco alcune sue battute:

« Che stai a fare 11 impalato a fianco al-
l'altare? Va' in mezzo a loro (al poveri) e
cerca di essere il lieviio... gia il lievito ».

Fra anche tassativo, assoluto, qualche vol-
ta volutamente severo:

— Ma sai che ci tratta come pezze da
piedi! )

Diretore Responsablle P, Rena!o Gundoth S J

— Infatti che crediameo di essere? Qualche
cosa di piu?

F ok %

Controllava tutto senza che apparisse. Una
volta nel {ramestio dopo la Messa disse:

— Ti ho gid detto di non dare denaro in
Chiesa. Ma tu hai la testa dura. Dird alla
balaustra che d’ora innanzi si rivolgano a fe.

— Per carita, Padre!

® kK

Nel suo genere era anche umeorisia e sor-

"rideva volentieri: sembra che ne avesse biso-

gno. Trovandosi manifestamente sofferente di-
ceva a chi 'aiutava a vestirsi nella sacrestia
di S. Marcellino:

— D1 qualche spiritosaggine.

— QOggi non me la sento, Padre, sono ab-
bacchiato. Comungue cerco di farmi coraggio,
dicendo: « sursum corda ».. % gid siamo d’ac-
cordo ».

Alira volta era il suo aiutante a chiedere
appoggio:

— Padre sone a terra! Ognuno di loro (dei
poveri} & un probiemal

— Coraggio, — diceva — si fa quello che
sl pud... Sine qua non... siamo gua noi.

Un ringraziamento

cordialissimo a fufti i nostri benefattori, a

tutti gli aiutanti, a quanti si precccupano con

noi dei nostri Poveri:

— a chi da vestiario

— a chi da generi alimentari

-~ a chi d& medicine

- ai medici, che curano questi poveri

— agli avvocati che li consigliano

— ai giovanissimi che visitano le famiglie e
le soccorrono

— a ci suona, a chi canta per rallegrare le
nosire funzioni domenicali

— a chi prega perché Dio benedica guesta
opera o soffre con chi soffre

- g tutti grazie da parte nostra e dei Poveri.
A compensare tutfi ci pensa il Signore.

Invito ai giovanissimi

Una studentessa mi diceva giorni fa:

— Quanto & ingiusto il mondo!

— Alecuni sono ricchi e sani;
poveri e malati.

— Alla fine poi forse si salva chi nel mon-
do ha goduio e si danna chi nel mondo ha
sofferto!

Rispondo:

— Noi abbiamo una sola possibilita di ren-
dere questo mondo pin giusto: mettiamoei al
servizio di chi & meno fortunate, visitando il
malato, soccorrendo il povero. Venite a 8.
Marcellino a reidervi conto di tanti miseri e
rinunciando alle inutili recriminazioni, dia-
moci da fare per un mondo pit giusto.

altri sono

Un grave orrore

In una recente assemplea degli Enti assi-
stenziali e caritativi, venne preposio il se-
guente guesito:

Quali sono gli errori pit frequenti nell’e-
sercizio della nostre caritd e assistenza?

Ha risposto una persona autorevole:

« Lavoriamo molto disunifi».

Molti distribuiscono elemosine, molti visi-
tano malati e poveri, ma in realtd non risol-
viamo i problemi pili gravi e pitt urgenti della
miseria:

- problema del ricovero

— problema del lavore

- problema dell’educazione e della prepara-
zione al lavoro.

Perché?

Perché siamo disunitil

Perché abbiamo pochi fondi!

Perché abbiamo scarso personale!

Collaboriamo, per affrontare, e risclvere
in una qualche maniera soddisfacente i pro—
blemi pitt gravi della miseria.

- Tipografia A.G.15, - Genova

Impegni

Cari Amici

Ecco come potreste aiutarei:

Laboratorio

Ogni martedi dalle ore 15,30 in poi & aper-
to il nostro laboratorio, in salita Pollaioli, 12-5
{Tel. 29.27.71), nel quale si lavora per i Po-
veri.

Quante Signore e Signorine che consacra-
no tante ore al gioco o vivono annoiate po-
trebbero offrire a Dio guesto tempo prezioso!

Fisite a domicilio

Sono gratissimo a un buon numero di gio-
vani e signorine, che si sono assunti l'incom-
benza di visitare famiglie bisognose, porian-
do loro aiuto morale e materiale.

Chi visita le famiglie povere con animo
cristiano, frequenta una scuola di formazione
moerale e adempie nel modo piu concreto il
precetto divino della carita.

Centre di raccoltu

Comez é ormai tradizione i nosiri benefat-
tori sono invitati a portare generi di vestiario
e anche di viveri, contrassegnati « per i Po-
veri o per ‘P. Carenay» neila Sacrestia della
Chiesa di 5. Ambrogio, detta anche del Gesu
in piazza Matteotti.

Grazie di tutto cuore a tanti benefattori
anohimi, che di continuo provvedono al no-
siro guardaroba per i Poveri

Inviti alle generasitd

1) Perché non pagare un pranzo ¢ un po-
vero?

Ricorrendo in marzo la festa di S. Giusep-
pe, Patrono dei Poveri e la 8. Pasqua, la pita
grande festa cristiana, non sarebbe cosa hel-
la consentire ai nostri 500 Poveri di fare
almeno in una di quesie due c1rcostanze un

ranzo da cristiani?

Coraggio, Amici e Benefattori, spediteci 1a
vostra offerta per un pranzo.

2) Perché non pagare le vaconze ¢ un rd-
gazzo povero?

QOggi non & pit un lusso, bensi una neces-
sitd, cambiare aria per aleuni giorni dell’e-
state per chi & vissuto per molti mesi in am-
bienti poco sani. Quesia & la condizione di
tanti nostri bambini.

Vogliamo inolfre che essi {rascorrano una
ventina di giorni in un ambiente sereno con
coetanei di famiglie agiate e buone, perché
la buona compagnia di questi 1i migliori nella
educazione ¢ renda i loro animi pil: aperti e
fiduciosi.

Quanti Signori, che non hanno la giota di
vedersi circondati dall’affetto dei figli, posso-
no procurarsi la gioia di rendere felici i no-
stri bambini e bambine contribuendo per in-
tero o in parte a coprire la quota di L, 35.000!

3) Perché non pagare Paffitto ad un wvec-
chietto, senza pensione?

Quante persone anziane, che per essere
senza pensione o per avere una piccolissima
pensione stentano a mantenersi 1’autonom1a
dl una stanzetia.

Le donne, pit indusiriose, ci riescono, ma
gli nomini molto difficilmente.

ORARIO DI .SEDE 8. GIACOMO
Salita Pollaioli 12-5 - telefono 29.27.71.

Lo Sede «8. Giacomo» della Messa dei
Povero é aperte ai Collaboratori e Amici ogni
sera dalle 18 alle 19,30,

. Auterizzazione Filasciate dal Tribunale di Genova n. 599 del 5-3-1963
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CARI AMICI

Vagliate gradirci, Il nostro arrive ¢ quello
di una persona di fawmiglia, che viene a rac-
contarvi cose belle, esperienze di vita, che
viene ¢ ringraziarvi, per averci dato lg pos-
sibilitd di fare del bene.

L'estate imminente non vi faccia dimenti-
care le sofferenze di chi non pafisce solo il
freddo d'inverno; le vostre prossime vacanze
o quelle della wvostra femiglia non distolgano
il vostro cuore da chi vacanze non fa, se non
spesso quelle della fame.

Uno sguardo rapido, intenso su quanto
fatto nel trimestre precedenie e su quanto
stigmo per fare o desideriamo atfuare pros-
simamente vi persuaderd che il nosiro ritorno
merita tutta la vostra comprensione e parte-
sipazione.

Di wvoi tutti affettuoso amico

P. Carena Giuseppe §j

Cristo e sceso
a S. Marcellino

Un numeroso gruppo di poveri ha parteci-
pato al friduo di predicazione in S. Marcelli-
no per prepararsi bene ad adempire il pre-
cettc pasguale. Parlarono Don P, Tubino,
Don Carlo Caviglicne e P, Carlo Lanza sj.

I.i osservo uno ad uno; li vedo attenti,
compresi, pensiercsl; sono pitt raceslti=gli uo-

“mini che le donne. Ma veniamo all’'ultima se-

ta, all'ora delle grandi decisioni. Tre confes-
cori sono pronti ad ascoltarli, Alcuni si av-
vicinano subito; « L’almeno una volta ’'anno »
é profondamente radicato in essi. Ne scorgo
parecchi altri avviarsi frettolosi verse I'uscita
e cerco di agganciarli, ma non si vogliono con-
fessare; si sentono ¢ arrabbiati » con tutti, per-
seguitati dalle circostanze avverse. Dicono:
« fame e confessione non vanno d’accordo ».
Oppu.e; « va gia bene che non accoppo nes-
sunoc, che resto calmo e che vengo alla chie-
sa ». Aleuni altri rispondono: « e chi c¢i resiste
al Massoero a restare con l'animo in pace?
Meglio domattina » e so che manterranno iz
parola.

C'¢ un gruppo di giovani: 1i invite a deci-
dersi; ascoltano, si scambiano un’ogchiata e..,
prendono la porta; c¢i sono aliri che fanno per
andare, ma poi cambiano idea e seguono i
primi; qualcuno ascolia a capo chino e va al
confessionale.

Scorgo infine un vecchietto che sta per
uscire:

— Buon ucomo — gli dico — non vuole
anche lei fare la sua Pasqua?

Mi risponde:

— Ci vorrebbe troppo tempo, ora non pos-
so. —- Poi, con tono accorato, quasi a togliersi
un peso, comineia a raccontare le sue vicende.

Parla con amarezza, quasi a fatica.

— Coraggio — ce:zco di dirgli — vede al-
cuni anni fa un uomo era cosi come lei inde-
ciso, noh sapeva da che parte cominciare,
perché eranc 40 anni che non si confessava,
ma poi restd tanto contenio!

Il vecchietto ascoltava pensmroso

— Capisco — mi rispose — ma io sono 55
anni che non mi confesso!

Finalmente si decise. Io tornai al mio posto
commosso, Uatmosfera di 5. Mareellino mi
sembrava irreale, quasi fossimo sospesi tra
cielo e terra.

Il mattino seguente 'ampio presbiterio fu
piil volte rinnovate da una wvera folla di uo-
mini, che si accostaronc alla S. Mensa, Alla
balaustra si avvicendarono le donne, Molti dei
presenti avevanc gli occhi gonfi di lacrime.

La Pasqua di S. Marcellino ci procura ogni
anno forti emozioni e grandi consolazioni.

DALLA CONOSCENZA ALLA COMPRENSIONE

Queste note partonce dalla constatazione
fondamentale dell’esistenza di classi sociali
prodotte da differenti condizioni economiche,
e T'iniziativa che in esse si propugnha & quella
di annullarle.

Questo non si vuole conseguire miscono-
scendole, o cercando di liveliare il tenore di
vita al pit basso, ma sclo favorendo la cono-
scenza e la comprensione fra i due opposti
settori, per far seguire un’armonica fusione
a beneficio di entrambi.

Attualmente la situzzione che ei si pre-
gsenta & quella di due griappi che, pur vivendo
spalla a spalla, inconirandosi ogni glorno,

lavorande insieme, si ignorano: i loro mondi

correno paralleli ed i loro problemi, anche si-~
mili, sono risolti in differente maniera, spesso
delimitata dai preconcetti che si hanno nei
riguardi deli’altro gruppo. Incomprensione ed
astio, nascosti sotto il velo dell’indifferenza,
regolano i loro rapporti, pronti a tramutfarsi
nei peggiori estremismi, nel «razzismo di
classe » in una parola, mentre tutto & velato
dall’osservanza di un farisaico cristianesimo.

« Che straordinario fenomeno spirituale &
mai guesto: un popolo crede in Dio e tutfavia
non Lo conosce. Si afferma Yidea di Dio e al
tempo stesso la si deforma», diciamo con il
Maritain.

Una tale situazione, anticristiana e stori-
camente superata, pud cssere risolta solo mi-
tigando e via via annullando i punti di con-
trasto attraverso una saggia educazione ed un
reciproco profondo :Eontirtio. .

Lasciato alla scuola l'onere di provvedere
alla comune educazione, speita a noi il favo-
rire la fusione, libera, ma controllata, fra i
due ceti.

In questo clima si inserisce it presente
progetto di far vivere insieme, per una venti-

ng di giorni, ragazzi di differenti condizioni
economiche e sociali

Si auspica infatti che in fal modo possa
stabilirsi fra lo.o un nuovo clima, una pilt
serena atmosfera che permetfa una reeiproca
e profonda conoscenza, lo scoprire le altrui
qualitd ed i propri difetti e, quindi, in quest’a-~
ria chiara, tersa, limpida da ogni complica-
zione « intellettualoide» o « classista», co-
struire per la comune edificazione, per una
societa viva ed umana.

La nosira epoca, epoca di transizione, deve
preparare delle generazioni che vivano in per-
feita armonia al di 1a delle differenze econo-
miche: non vi sono ineressi di poveri e ricchi,
ma interessi universali di tutta 'umanita che
deve guardare con since.itd ai propri pro-
blemi cercando di risolverli nell’'ordine e nel
rispetto delle singole esigenze.

Sole ingsegnando e dimostrandoe oggi ai gm—
vani che le classi sociali sono « entitd inesi-
stentin e che i loro problemi sono comuni
ad ogni livello, domani, fattisi forze vive e co-
scienti del consorzio umano, risolverannc i
sscolari problemi dell'indifferenza e. dell'in-
comprensione sociale, “soddisfacendo, le esi-
genze di una societd che si p.otesta altamente
moderna e civile. L’atiuale & solo un piccolo,
minimo passe avanti,

Che altri lo seguanc e lo superino sulla
stessa strada!l

Omiccioli Luigi del Liceo Areceo -

Liniziativa, alle quale daremo inizio il 1°
Iuglio, é modesta in sé, ma Uidea che Uanima,
¢i pare buonag e grande.

Io ringrazio le fomiglie di C'uneo, che gid
lo scorso anno aderirono con fiducic a qusasta
iniziativa sociele e cristiona.

AFFAMATO  MA RICONOSCENTE

A quasi meta via del Molo, si erge un edi-
ficio di forma gquadrata.

I coniugi Massoero ne avevano fatto dono
al Comune di Genova, perché desse ricovero
ai diseredati.

Nel medesimo caseggiato si trova anche ia
mensa dell’ECA.

In questo ambienie circola la grande fa-
miglia dei Poverissimi.

Noi, a dire il vere, non siamo sempre di-
sciplinati e ligi ai nostri doveri. Come si fa
ad accontentare un monde, come il nostro,
tatto di gente, che per un verse o per l'aliro,
siamo tutti caduti in pieno fallimento?

Dusz parole sulla nostra parca mensa.

Nelt'insieme non dobbiame lamentarci,
tranne che: dopo il pasto «ho pitt fame di
p:ima», solo perché l'appetito vien mangian-
do e poi vi sono due giorni la setiimana, il
martedi con la sua trippa e il venerdi con il
baccalda, che ¢i mandano pit: di 1& che di gua.

Ci vorrebbe ben poco il venerdi, invece
di ammannirei il baccald, cosi appena lessalo,
passarcelo una volta in umido, altra volta frit-
to, oppure darcelo crudo, almeno sarebbe an-
cora salato.

Se ben mi ricordo vennero un giorno e
fo se era venerdi a visitare la nostra cucina
delle « studentesse » e doveiti, mioc malgrado,
riderne, pensando che fossero venute proprio
alla cucina del’ECA a imparare economia do-
mestica e l'arte culinaria. Che se poi dovesse-
ro sposarsi, dimentichino guanto hanno visto
fare, dltrimenti poveri marifi e povere mogli!

Ma, pur ammettendo queste miserie, io,
e rltengo di poterlo fare a nome di molti aliri
poverissimi, sento il dovere di ringraziare

tutti: dai buoni coniugi Massoers, a S. E. il-

signor Prefetto, al signor Sindaco, al signor
Presidente del’ECA, a quanti si prestano per
non laseiarci morire per una strada e di fame.
Grazie, g.ande Genova.

Fortunato Sivelli

Foto «Studio Unon



Nel mese di aprile la « Messa del Povero »
ha organizzato tre pranzi per un totale di 260
persone,

Il locale, moderno, vasto, confortevole era
quasi gremito, tutti i tavoli occupati.

Io venni invitata a prendervi parte, come -

aiutante, e partecipai ad un pranzo di uomini
e ad uno di donne.

I pranzi erano a base di antipasto, pasta-
sciutta, secondo piatto con bistecca alla mila-
nese e verdura, formaggio, frutta, dolece e mez-
zo litro di vino.

Non mancava nulla; i nostri poveri amici
avevano tutto, almeno guel giorno.

Gli uomini erano di ogni etda, ma in pre-
valenza anziani; I pil provenivano dal Masg-
50870,

Il mio compito era di fare in modo che non
mancasse- nulla né a loro e neppure al pa-
d one del ristorante.

Distribuive pane a profusione: era fresco,
croccante e tutti ne erano avidi. Certo non

tutti i giorni capitava loro di saziarsi e quin-
di ce Tho messa tutta, per accontentarli in
ogni loro desiderio.

AL RISTORANTE “CONVIVIUM,,

L richieste c?n donpla porzione erano in-
finite.

Chi metieva la bistecca in una scatola di
latia, chi portava via la pastasciutta, chi met-
teva panini e frutta nel sacco.

Anthe il pranzo delle donne si € svolto in
maniera quas1 perietta.

‘Dico guasi, perché noi donne siamo pil
ingorde e pit maligne dell’altro sesso. C’é sta-
ta qualche discussione, perd presto cessata.
Ho trovato tra esse delle vecchietie, spesso
viste sedute sui gradini di qualche scalinata, a
chiedere 1’elemosina.

Anche le donne seppero riempire le loro
borse, perché le porzioni non bastavano mai.

Il momento nit bello fu guello dell’uscita.

Grazie e benedizioni piovvero da ogni par-
te. Tutii hanno voluto sitringermi la mano,
ma prima se la passavano sui calzoni o sulla
giacca per palirla, guasi timoresi di mancar-
mi di rispetto.

Per la prima volia in vita mia sono stata
veramente felice, di una felicita vera e com-
pleta, perché pura.

Gabriella Alchieri

Un buon
pranzo
molta

allegria

IL TAGLIO DELLE TORTE

Quante persone avranno ricevuto e letto
Yavviso nel guale era comunicato che il gior-
no 7 maggio nel salone dell’Arecco, ci sarebbe
stato un pomeriggio dedicato agli assistiti della
« Messa del Povero»? Molte, senza dubbio,
ma quante, dopo aver letto, si saranno chie-
ste: che roba sard? Quante ayranno mandato
un aiuto?

Sono stato anche io uno di guei molti ma,
diversamente da altri, mi sono incuriosito e
ho voluto informarmi e andare a vedere « che
roba era»! Cosl ho visto e ho potuto toceare
con mano quanta somma di lavoro e di sacri-
ficio era stata necessaria alla buona riuscita
delia festa.

" Senza contare infatti la preparazione « re-
meota » consistente nelle ielefonate del Padre,
nella raccolta dei fondi, nell'opera di prope-
ganda, svolta dai confratelli, ¢’¢ il lavoro vivo
dei giorni precedentt.

Gia 1a sera del 5 c’era riunione in sede per
la preparazione dei cinquecento pacchi dono
circa, preparazione che era continuafa la sera
seguente. Il mattino del 7 poi, dopo la Messa
a San Marcellino, aveva inizio, soito il palco-
scenico del’Arecco, in un localino, dove i con-
fratelli pitt alti dovevano passeggiare piegati
in tre, un lavoro che io chiamerei « cerimonia
del taglio delle torte ». Dai quattro punti car-
dinali infatti erano affluite torte! Torte grandi
e piceole, sottili e spesse, asciutte e marmella-
tose, torte, tortone, tortine.. e le consorelle,
armate di coltelloni e coltellini, tagliavano,
tagliavano, ammucchiando quarti, ottavi e se-
dicesimi di torta in pile pill 0 mzno traballan-
ti.

Nel frattempo i confratelli portavano cas-
se e boitiglie di vario colore e contenuto, di-
videndole per qualitd e sapore!

‘Questo lavoro continuava sino ad esauri-

mento delle torie.. se non delle consorelle!

Direttore Resnonsabile: P. Renato Guidolti § 1.

All'una colazione al sacco e quindi, dopo gli
ultimi tocchi, aveva inizio Parrivo degli ospi-
ti. E 1a festa si svolgeva felicemente con pie-
na soddisfazione degli organizzatori e degli
spettatori.

Un wultimo particolare; gli organizzatori
riuscivano a rientrare nelle loro domestiche
basi wverso le 20 della seratal Ora sapendo
che le basi stesse erano state abbandonate
alle 7 del matiino, non si pud negare una mole
considerevole di divertimento!

Scherzi a parte, che cosa spinge queste
persone? Che cosa le induce alla fatica e alla
rinuncia di una giornata di riposo?

Una parola sola, semplice e nuda, ma pie-
na di risonanze infinite: Charitas! L’amore.

Ringraziamenti? FElogi? Compensi? Nullal
Ma un giorno una voce ineffabile dird loro:
venite, cari, avevo fame e mi avete dato da
mangiare; avevo sete e mi avete dato da he-
re; avevo freddo e mi avete vestito...

Eeco perché tutte si svolge sempre in se-
rena letizia. Il lavoro non & mai silenzioso,
ma sempre punteggiato da argentini scoppi @i
risa."

Lavorano fulii per i loro amici poveri, E
la givia che riempe i cuori fa si che non siano
necessari — ripeto — elogi e compensi!

A meno che non si faccia notare che le
consorelline pit giovani tagliando forte e tor-
te, qualche fettina ogni tanto...

Cio premesso la Direzione delle « Messa
del Povero» ringrazia i benzfutfori sensibili,
che hanno inviato tante torte, bibite, ed allri
aiuti.

Ringrazia i buoni gtovam di Don Tacchino,
“the Lions”, ¢ quali ¢i hanno tuti e31lamtz,
con la loro musica, con i loro canti e con il
loro fare moderno e tultavia buono.

Grazie calorose ai Confratelli e Consorelle,
chz si sono prodigati, perché lu festa dei pove-
rissimi si svolgesse con dignild e vera soddi-
sfazione. ’

Ufficio S. Marcellino

Sistemata su di una cassa rovesciata con-
tro il muro la vecchia « Remington » corre ve-
loce, ma ad un tratto le. leve si accavallono,
gli spazi saltano, sarebbe nulla se non ci fosse
gente ad aspettare. Per fortuna alle mie spal-
le un dialogo m’incoraggia: « Trovami una
Chiesa dove ti scrivono subito lettere a mac-
china, #i danno carta, busia, francobollo e fe
le imbucano., In certi uffici, se non paghi 1’u-
sciere, resti col foglic bianco in mano. e
nemmeno ti dicono come si riempie un mo-
dulo ».

Un antre umido a destra dell’Altar Mag-
giore, largo un metro guadrato, bassoe di
aria, una scrivania spelacchiata, una seggiola,
una biro, una grossa rubrica e tanta gente:
questo & U'Ufficioc « Capo». Il Padre ascolia
aftentamente, prende dati e li trasmette al-
I'ufficie & macchina » che & un poco pi) in 13
nell’angolo tra 1’Altare e il muro, anche gqui
lo spazio & ridotfo.

Domenica mattina dopo la Messa: ecco si
presenta uno det tanii: « Dovrebbe scrivere al
Sindaco di Canicatti». « Canicatti?. « Come
non conosce il mio paese? ». Mi spiace averlo
deluso e dico in fretta: « Scusi avevo dimen-
ticato » .« Son gid passato dal Padre, mi oc-
corre subito il cartellino rosa di disoccupa-
zione e lo Stato di Famiglia. Li avrd presto? ».
¢« S2 sono solleciti nel rispondere, domenica
potra ritirarli».

Si fa avanti il secondo: « Io vorrei che mi

riscrivesse al Consolato Italiano a Tunisi per

quei certificati, ma scriva come dico io, vedrd
che si svegliano ». Allora si scrive sotto detta-
tura e se la forma non & pe:-fetta il senso &
chiaro, oh se & chiaro! « Ora metta sulla busta
urgentissima, o sottolinei due volie e la man-
di raccomandata espresso ». Se ne va, poi tor-
na indietro: « Mi raccomando, guando esce di
qui la spedisca subifo ». Il bravuomo dimen-
tica che in domenica non si fanno raccoman-
date.
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Il sette maggio S. Marcellino ha visto la 3¢
Prima Comunione di un vecchio di anni 72. ﬁg
Nella ima festa & S. Piet mo ¥

= prossima festa di fetro verranmo  f
;}; amministrate altre prime Comunioni ¢ pa- &
E‘E recchie cresime a giovenotti, a uwomini, a 5:5
* veechi poverissimi. b
o Cari Amici, siete invitati a prendere parte =
i’: a questa Pentecoste di eccezione: forse lo ﬁ
o Spirite Santo riserba anche a voi € a noi %
$¢  qualche fiammella dei suoi doni. %
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B ancora Nulla Osta, Libretti di Lavoro e
di Pensione, duplicati di carte di identita
smarrite, attestati di Stato Libero, certificati
di battesimo per chi non ha fatto la Cresima,
per chi non ha ricevuto la Prima Comu-
nione. Si scrive al parente ricco e spensierato
che il nipote non ha le sessanta lire per dor-
mire ogni sera «in quell'infernc del Massoe-
ro », si fanno domande di assunzione, di resi-
denza e futli aspettano con la grande pazien-
za del povero.

Un friulano male in arnese ma con la bar-
ba nera accuratamenie tagliata alla Cawvour
vuoel scrivere al Parroco del suo paese e mi
suggerisce la forma: « Stia ben attenta, scriva
cosi: Sia lodato Gesu Cristo Sior Pierlan, lei
& sempre stato un uomo onesto, mi perdoni se
ho abbandonato il paese e se sono stato in
galera, ma ho sempre vispeitatc Dio e la
Chiesa, voglio tornare a casa, ma prima pre-
pari la mia famiglia ».

« Ora tocca a me» dice lultimo arrivato
passando avanti a tutti. Gli altri si scostaneo
e dicono tra i denti « Quello fa sempre cosi,
ma non ha visto come fuma in Chiesa? ». In-
tanto si siede sulla panchetta vicino a me e
dice: « Sono guello di Gonnasfanadiga ». Mi
guardo bene dal fargli ripetere il nome. Co-
mincia una strana storia dolorosa e compli-
cata, ascolto un po’ e poi gli dico; passi prima
dal Padre e poi se glielo dira, torni qui e
seriveremo.

Tivoarafla A.G.LS. - Genova - Aulorizzazione rilasciala :Eal. Tribunale di Genova n. 599 del 5-3-1963
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CONTINUIAMO

Una bagatella

Buon giorno, Padre.

Un gmico mi ha detto; (ho perso tutta la
mattinate negli uffict dellECA).

— Va’ da P. Carena; ti toglierd dagli im-
picei.

Sono venuto per questo. In fondo si trat-
ta di una bagatelia.

La dittd, presso cui lavoravo, per gli ulti-
mi gvvenimenti, che lei sa, ha sospeso i pa-
gamenti. Io potrel passare da quest’altra Dit-
ta, come autista, ma, se non pago L. 8000, non
mi danno la patente. Ho gid tre mila lire, me
ne manceno cingue, una bagaetelln, me le dia
lei.

Cinquemila lire per me sono tante se pen-
so ai trecentocinquanta, che ogni domenica
aspettano un aiuto: diamo loro delle briciole,
come posso dare a lei un pane intero?

Telefono, mi informo rapidamente e gli

_do L. 2.000.

Il poveruomo vringrazie, ma non & soddi-
sfatto.

Anch’io resto con un cruccio nel cuore:
4« E se ne ha wveramente molto bisogno? ». In
questo caso ho fatto male a non dargli L. 5.000.

Io non soglio fare visite ai Conoscenii e
Amici, perché io sonc un mendicante di pro-
fessione. Quando arrive, si sq, 8i sentono in
dovere di darmi qualcosa per i miel poveri, o
meglio, per i nostri poveri.

Ogni tre mesi busso allg vostra porte con
questo modesto richiomo.

Non ecacciatelo via; non rimandatelo a mani
vuote.

La famiglia dei poveri ¢ grande; chi an-
core ne dubite, venga a 8. Marcellino la Do-
menica: si persuaderd.

Abbigme aleune iniziative imporianti in
cantiere, destinate a risolvere problemi di
fondo,

Recentemente Paolo VI ha dztio o tuibi
gli uomini di buona volontd:

« Oggl occorre agire, occorre urazione co-
mune: 'unione & la legge dell'azione moderna
ed efficace. Bisogna acquisire una operante
convinzione della necessitd di collaborare.

Allora, ecari Amici, gentili Signore, mano
sul cuore, mano alla borsa.

A tutti cordiali saluti

Dev.mo P. Carena Giuseppe sj.

Sono state realizzate anche quest’anno le
progettate vacanze per 1 bambini poveri da
noi assistiti.

Ci si & chiesto, e noi per primi, che cosa
avevamo conseguito promuovendo questo in-
coniro di ragazzi provenienii da differenti cett
sociali. Appare impossibile definirlo ora, a di-
stanza di pochi mesi e al secondo tentativo:
le abitudini della societd, in cui viviamo, sono
frutto di secolari esperienze; I nostri metodi di
pensiero, di indagine, di esame; le nostre idee,
i nostri giudizi fondano su archetipi vecchi di
decenni, scaturiti a loro volta da alire posi-
zioni ormai scomparse e dimenticate dalla no-
stra viva coscienza.

Abbiame seminato nuove idee e differenti
interessi, abbiamo indirizzato ad una piu larga
comprensione, abbiamo cercato di dare cio
che manca nell’ambiente usuale di questi ra-
gazzi.

Nella nostra opera & perd principalmente
necessaria la costanza. Cid che andiamo dif-
fondendo in venti giorni deve essere seguito
per tutto il resto dell’anno, deve essere cura-
to, protetto, diretto: non si abbandona all’in-
curia e al caso un frutto prezioso di lavoro e
denso di sacrifici.

Con questo spiritc noi seguiamo i ragazzi
secondo i nostri mezzi e disponibilitd, ma non
intendiamo, né possiamo sostituirci alla fa-
miglia, alla scuola, alle varie associazioni, alle
qguali & affidato in realtd il compito di pla-
smare questi giovani animi.

Poiché inolire in gqueste famiglie, con un
modestissimo tenore di vita, colpite dalla sal-
{uarietd del lavoro e strette dal gran numero
di figli, manca spesso sereniti e la fiducia nel
domani, che tanta parte hanno nei primi
anni di vita dei ragazzi, ricade specialmenie
sugli aliri due organismi l'onere di provvede-
re alla serena formazione dei ragazzi, non dis-
giunta soprattutto dall’affiatamento con gli
altri ceti a comune e profondo beneficio.

S. MARCELLINO VECCHIO
- Ogni domenica e festa di precetto
S. Messa ore 8.30

Cid comporta non minori problemi.

La scuecla, per sua natura desfinata non
solo alla cultura, ma anche alla formazione
deil’'uomo e del cittadino, la guale dovrebbe
favorire il pili libero scambio fra gli apparte-
nenti a diverse condizioni economiciae e so-
ciali, divenia, per un certo tradizionalismo,
uno dei maggiori fattori di separazione.

Non mancano le scuole, che con Vintento
ottime di aiutare i bisognosi, isclano forse
troppo i poveri dalle classi borghesi.

E non mancano neppure certe scuole pub-
bliche, specialmente nei piccoli ceniri, nelle
quali 1'¢ oculatezza » dei Presidi provvede a
distinguere gli alunni secondo le classi socia-
li ad evifare « contaminazioni ». .

Similmente le associazioni che sorgono in-
torno alle parrocchie, sono trascurate dai ra-
gazzi di alti ceti proprio per il {imore dei loro
genitori, che essi prendano contatio con coe-
tanei di differenti condizioni, non ritenuti alla
loro altezza o pregiudicanti la loro educa-
zione.

Non nascondo il pericolo di decadimento e
confesso che talveolta & giustificato i1 timore
dei genitori, se sia nelle scuole come nelle
associazioni, fa difetto la vigilanza o & man-
cante lg preoccupazione educativa dei giovani.

Evidentemente bisogna intensificare i con-
tatti formativi tra i ricchi e i poveri, altrimen-
ti non si pud parlare di progresso, bensi di
stasi sociale. :

Isolarsi sulle vie tradizionali significa far
crescere non una societd, ma due societd an-
tagoniste, consacrate presto ¢ tardi alle pit
amare rivendicazioni.

Al contrario unire oggi al di 13 delle bar-
riere sociali tutti i giovani e specialmente i
bambini vusl dire dare vigore al nosiro con-
sorzio umanc nel comune rispetio di interessi,
di idee per un mutuo arricchimento nell’or-
dine e nella tranguillita,

Noi facciamo voti che tutto cid accada e
el adope.iamo perché cid avvenga, ma alla
scuola e alle associazioni tutte spetta leffet-
tuare con pienezza questo progetto, che i
tempi esigono e la nostra coscienza impone.

Taigi Omicciolt
studente del liceo « Arecco »

CONFERENZA STAMPA A ROVESCIO

Rispondono i poveri

Pubblichiamo gqueste risposte, per quanto

cariche di esasperazione, perché rivelatrici

della mente dei Poverissimi, meritevole di
molta comprensione,

1] Che ne pensa lei dei ricchi?

R. Io non combatto i ricchi, perché riechi, ma
quelli, che fanno tanti soldi senza lavorare,

R. Le ricchezze sono dei ricchi: & roba loro; perd
dovrebbero essere pill magnanimi verso chi la-
vora, quando arriva la fine del mese e verso
quelli, che non possonc lavorare affatto.

R. Penso che non aiutano i poveri e poi che cosa
devo pensare dei ricchi, quando io mi trovo senza
mutande e senza pantaloni? Sono egoisti e senza
coscienza; non pensano a hoi o, se c¢i pensano,
¢i umiliano.

R, Dei ricchi non ne possiamo fare a meno, per-
ché senza i ricchi non si lavora; ma non sono
certo « elastici» con noi poveri e pensare che &
il povero a tenere su il ricco, ma non lo vogliono
riconoscere: sono dei duri

R, I ricchi sarebbero moelto necessari, se fossero
pil buoni. .

2} Le pare giusto che si facciano tanti scioperi in
porto, privando molte famiglie del pane quotidiano?

R. Riconosco il diritto di sciopero, ma & anche
un’arma controproducente per chi lavora. Do-
vrebbe essere fatto solo come difesa del lavo-
ratore e non per motivi potiticl. Quando Tho
fatto io, I'ho fatto sempre per difendere il mio
lavore e mi sono rifiutato di farlo, quando ho
visto che era per tutt'altri motivi.

R. Lo sciopero porta alla fame la massa operaia.
R. Gli scioperi non sono giusti: danneggiano i
lavoratori stessi; danneggiano i lavoratori occa-
sionali; interrompono il traffico maritiimo ¢ ter-
resire ¢ si viene meno alle proprie volonta.

R. Gl scioperi non sono utili, ma i datori 4i
lavoro dovrebbero capire 1 bisogni e le esigenze
della vita di oggi e venire incontro ai lavoratori
con le buone maniere,

3} Dei poveri alcuni dicono che sono polironi, giro-
vaghi, gran bevitor, con le mani bucate: lei che
ne dice?

R. Per il 50% questo pud essere vero. Forse si
verifica pit negli anziani. Se perd ci fosse lavo-

A S, Pietro hanno fatto Iz prima Comunione e rieevuto
{a S. Cresima. Eccoli eon S. E. Mons. P. Tomaso Beratti
e i lore Padrini.

ro per i1 giovani e discreta assistenza per i ma-
lati e anziani, quesio non avverrebbe, tolti i casi
eccezionali. Le mani bucate? Per forza! Ne ab-
hiamo pochi e quei pochi li spendiamo magari
nel vino e il vino spesso caccia i pensieri, Non
tutti zlVorigine eravamo cosi. Lo siamo diven-
tati dopo. Qualcuno per colpa propria, ma la
maggior parte, perché il ricco non ci ha aiutati
con -coescienza, . .
R. Sembriamo dei girovaghi, straccioni e peg-
gio; siamo solo dei gran disgraziati, senza molte
colpe, ma con tanti pidocchi!

{continua a pag. 2)



La vetrina degli stracci

Una delle nostre attivitd pid impegnative
& la distribuzione di indumenti,

Per gli vomini la si fa ogni domenica.

Si comincia appena si arriva in Chiesa,
ve s0 le 7,30. ’

Ecco un ex maresciallo: mi fa vedere la
sua camicia, talmente lurida, che non si puod
intravvedere il primitivo colore, Poi dice:

— JTo chiedo una volta sola, non mi fermo
dopo a fare coda; ho la mia dignita, sa chi
ero!

—— Benissimo, per lei fard il possibiie e
I'impossibile — abbozza un sorriso, soddisfat-
to e at.ende.

Un vecchietto mi mostra i suoi gomiti, che
fuoriescono dalle maniche della giacca e mi
guarda cosi triste che non occorrono parole
per comprenderlo.

Si avvicina un ex carcerato:

~-- TIn paio di scarpe - con tono alguanto
sgarbato.

Un rapido controllo e gli dico:

— Ma sono ancora in buono stato, caro, —
e mi allon:ano.

Ma Jui pronto:

— Vuol vede e i miei piedi come sono mal-
conzi? — e si scalza.

— Xe ha davvero bisognol

Si ascoltano aliri ed aliri ancora: c¢’¢ chi
chiede e chi pretende.

-— Cara gente, come si fa a dare a tutti?
Si cerca di dissuadere chi chiede troppo spes-
g0, chi pare non ne faccia buon uso; s'invita
i giovani ad avere buona volontd di lavorare,
per procurarsi con il loro guadagno indumen-
ti, ma per lo pil si ha il riguarde di favorirli,
perché si presentino convenientemenie ai da-
tori di lavoro.

Si riprende dopo la S. Messa con la distri-
buzione, che durerd due ore e anche pid. Sia-
mo in parecchi al lavore: uno ascolta la ri-
chies:a e la passa ad aliri per la consegna.
Si prende nota di tutto e di tutti; si ascolta, si
congiglia.

Quanii sono i passi tra la sacrestia, dove
si distribuisce e il gua daroha! Si va avanti e
indietro con giacche, pantaloni, camicie e scar-
pe da misurare. 3i controlla che gli indumenti
siano giusti, su misura, che pilaceciano per il
tipo e il colore, perché alcuni sono di difficile
gus o,

Spesse wvoite dopo tanti passi, infruttuosi,
ci santiamo dire:

— 8i vede che io non le vado in simpatia!
(Gid per me non ¢’ mai niente di buono. —
Oppure dietro le quinte: — Quella non mi pud
vedere.

Anche se ci dispiacciono guesti commenti,
non ce la prendiamo e continuiamo. Fa pit
pena vedzrli cosi umiliati e irritati!

Viene uno a chiedere una giacca di cam-
bio, ma sotto & a torse nudo.

Un alire chiede una camicia; lo sauadro, lo
toceo: quella camicia ¢ bagnata fradicia.

— Ma che cosa ha fatto? Forse la doccia
con la camicia?

— Oh! no, — risponde — 1’ho lavata ieri
gera, ma hon & asciugata sotto il cuscino; se
1z stendeve sul lefto, i bravi amiei del Mas-
soero me {'avrebbero fatfa addirittura eva-
porare!

Parecchi hanno i pantaloni con gli sirappi
tcnuti da spilli, o fil di ferro; le giacche une
e bisunte, perché indosso da mesi, di giorno
@ di notie.

Quando si misurano le scarpe ¢i vorrebbe
una rmaschera antigas.

Alla fine di ogni distribuzione siamo stan-
ehi, ma soprattutto in pena per non avere sod-
disfatto fufti per insufficienza di materiale,

or averng anche dovuto scariare molto rotto
o scucito.

Allora sentiomo la mecessitd che il nostro
laboraiorio di cucifo sie sempre atiivo, effi-
ciente, per rimettere in ordine tanfi indu-
menti, che ¢i vengono donati, ma non sempra
in buon ordine.

Rivolgiemo un caldo appello a tante buone
signore e signorine, che forse non sanno come
impiegare bene il loro tempo e con not potrab-
bero rendersi tanto utili. Abbiamo un comodo
locale e tublio il necessario per lavorare.

Laboratorio “MESSA DEL POVERO™
Salita Pollaioli, 12-5 =~  Telefono 292.771

Ogni venerdi dalle 15,50 alle 19,00

Grati al compianio P. Poolo Lampedesa per la Sua
spiritucle profezione, i coniugi Piccolo e Sanguineti
unifi Glia loro piccola Paola hanno elargito per i
Poverissimai una generoso offerta.

(seguito da pag. 1)

CONFERENZA STAMPA A ROVESCIO

4} Non le pare che in Genova ci siano molii Enti
assistenziali? Che cosa si pud chiedere di pit a
questa cifta?

R Ce ne seno anche troppi, ma male organizzati,
Cosi c¢hi prende troppo; chi non prende niente.
Ci vorrebbe un controlio ben fatfo; dare magari
in una volta sola, ma in misura giusta.

R, A mic parere bisognerebbe organizzare un
solo Ente assistenziale. che faccia le cose bene
per fufii e tutti starebbero meglio.

R, L’assistenza serve a poco: si dovrebbe cerca-
re di dare ad ognuno un lavoro idoneo, secondo
i casi. Ci sono di quelli che escono dall’ospedale,
deboli e malaticci: ¢hi 1i assume? Se uno & forte,
dategli da scaricare quintali. Qualche volta dan-
no del lavore, ma fanno sollevare pesi o lavo-
rare con la pala un TBC appena uscifo dal sana-
torio o con ["ulcera gastrica,

R. C¢& pol un aliro problema: se abblamo la
disgrazia (7) di uscire dalla galera, & finita: si
riftutano @i ascoliarci. non ci dannc lavoro, Che
ci resta da fare? Ammazzarli e ammazzarci?

5} Se fozse lei a capo della cittd, che provvedimenti
prende:ebbe in favore dei bisognoti, tenuto conto
deile attuali difficili condizieni?

R. Innanzi tutto toglierei le ore straordinarie a
quelli che laverano in porto e obbligherei a far
lavorare un po’ tutti, Obbligherei i datori di la-
voro a dividere i1 lavoro equamente. C'¢ c¢hi
mangia troppo e chi niente. Anche nelle fab-
briche, negli stabilimenti e in altri enti avviene
cosl. Ci sono donne sposate che hanno il marito,
che guadagna molfo bene, eppure anch'esse sono
impiegate e portanc a casa un mucchic di soldi
a danno di altri, Farei esaminare il caso di ogni
disoccupato: chi pud lavorare, deve lavorare:;
guando c’é lavoro, c'é tuito. Poi metterei a posto
anche chi esce dall’ospedale e dal carcere.

Noi profughi
siamo 1 piu abbandonati_

— Io mi arruolai con gli Italiani, lieto di
combattere per la gloria deila Patria, Io infat-
ti sono nato a Tunisi nel 1919, ma mio padre
era nato a Marsala. Con la disfatta degli Ifa-
liani, caddi nelle mani deil Francesi, i quali,
terminata la guerra, mi spedirono con tanti
altri in Italia. Sa che cosa mi dissero le Au-
torita italiane a Roma? « Hai fatio male ad ar-
ruolarii con gli Italigni; ora potresti essere
ancora in Tunisic » e mi diedero L. 20.000 di
liquidazione. Poi ¢i mandazono nel campo di
concentramenio di Alatri (Frosinone) come
fossimo degli siranieri, senza alcuna liberta.
In seguito alle nostre protesie ci inviarono a
Chiavari, in un ecampo, dove c'era liberta e
si poteva lavorare, ma sa quanto ci davano
nel 19487 il viito pit L. 5 (cinque) al giorno!
In seguito mi sono trasferito a Genova, ma
la gorte mi ha sempre perseguitato. Espatriai
tre volte in Francia e tre volte venni preso,
rimpatriaio e chiuso in carcere per fre mesi
e venti giorni ogni volta. Le prigioni italiane
perd sono alberghi rispetto a quelle francesi.
In quelle francesi si mangia male, si dorme
male e poi trattano male. In Tunisia non
parliamone: fanno dormire per terra, sopra
una siuoia con una mezza copertina: Dio me
ne scampi. Ora vorrei proprio sposarmi per
avere una famiglia anch'io: i miei fratelli e
sovelle sono lontani: un fratello in Francia
da tanii anni non lo rivedeo: una sorella a
Marsala non la rivedo dal 1938, gli aliri sono
restati in Tunisia. Io sonoe qui solo.

Pasqualine

E’ calabrese, ha i capelli bruciati, gli ocehi
azzurri, il volto espressivo e un corpicino trop-
po esile per i suoi cingque anni.

Abita in un vicolo dell’angiporfo con la
mamma, che & ammalata, con il papa e quat-
tro fratellini.

— Niente di meglio che portarlo con gli
altri ragazzi — disse il Padre Ca:ena e fu
cosl che Pasqualino parti per Legino. Arrivo
a destinazione addormentato, ma appena in
camerata, la sua vivacita proruppe immediata.

Gli dicono: — Questo & il fuo lettino; d’ora
innanzi dovrai rifartelo da solo.

Gl viene dato, come agli aliri, un bel sacco
turchino da spiaggia e un salvagente dal Ilun-
go collo di girafia.

La via del mare & breve, ma Pasqualino
per lo pit: non ce la fa e cosl uno dei piu gran-
di lo prende sulle spalle, ma lui non perde
tempo: di lasstu afferra i berretti dei compa-
gni, ¢cne gli vengono a portaia di mano e li
scaraventa felice in mezzo alia strada: pro-
ieste dei compagni, ma lui & al sicuro; poi & il
pili piccolo.

Alle 11, il fischio del Padre da il via per
il primo bagno. Pasgualine con il suo salva-
gente alla vita si slancia con impeto verso la
riva gridando:

— Oggi mi butto ammare e vado al largo
dalle barche, come Maciste.

Maciste 1appresenta per lui l'uomo mera-
vigliose, perché forte.

Oggi il mare & agitato; un giovane assi-
stente lo tira indietro; nuovi tentativi per
« butfarsi». Ad un iratio un‘ondata rabbiosa
lo rovescia a riva e lui uscendo dalla schiuma
grida: « ho bevuto anch'ic come Maciste» e
corre tutio tremanie, a gettarsi sulla sabbia
calda.

Un problema serio si rinnova ogni volta
che si deve partire per Savona: 0 manca un
sandalo o la calzina o i pantaloni sono ba-
gnati oppure tutte é stato pigiato nella vali-
gia: il Padre ha deciso di tenere presso di sé
i pezzi pih decorosi per ogni occorrenza.

Altro problema: Pasqualino non mangia
carne: lui & tutic per il formaggio, perché il
suo palato € da tempo abituato cosi e poi dopo
il primo piatto stanco per leccessiva abtivitd
sulla spiaggia, si addormenta placido in mez-
zo al frastuono di quaranta u:latori. Per que-
sto suo sonne placide gode le simpatie di
futti.

I giorni passano e anche oggl & giornata
limpida e serena, ma per Pasqualino si pre-
para un inaspettato, piccolo dramma. Gio-
cando sulla rena tiepida del mattino, il fratel-
lino, Michele, cade malamente e si frattura
un braccio. Lo si porfa subito all’ospedale e
per tutio il giorno Pasqualino rimane inchio-
dato al palo della ombreggiata, senza apri.e
boeea, come preso da una grande responsa-
bilita: si era scontrato con Michelino. Il ritor-
no alla villa & triste.

Una wvolia in Chiesa alla Elevazione chie-
de:

— Cosa c¢'¢ nel bicchiere d’argento?

— 11 sangue di Geal — gli rispondona.

Penga un po’ poi dice: A

— Io non lo posso vedere, ma Lui si, par-
ché guarda in git., — e mi indica il grande
Crocifisso dell’altare, con il capo reclinato sul
petto.

Pitt d'una volta, vedendo i compagni ac-
costa si alla balaustra per la Comunione, an-
che Pasqualino si infila tra loro e, non com-
prendendo perché venga saltato, sz n=2 ritor-
na nei banchi un po’ mortificato,

Siamo verso la fine delle vacanze e dica:
« Oggi voglio prendere i flori per la Madon-
nina.

E al ritorno dal mare raccoglie lungo la
strada una manciata di campanule bianche,
le mette nel sacco col costume bagnato di ac-
qua salsa, Alla pensione le tira fuori trite e
avvizziie e corre alla ricerca di una Madon-
nina.

Pasqualino, che cosa avrai imparato in
questi venti giorni?

Sz non il timor di Dio, perché troppo pic-
colo, almeno un po' di timore di chi doveva
pure comandarti. Sei tornato col nasino puli-
to e con tanti amici che i ricordano con pia-
cere,
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