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Ecco…, vedi Carletto…, quando sabato
mattina Amedeo mi ha telefonato per dirmi
che eri morto poche ore prima, ero già tri-
ste per i fatti miei e la notizia della tua
morte ha liberato subito le lacrime che
tenevo appese lì. Senza piangere, sempli-
cemente scivolavano via come se le pal-
pebre si fossero stancate di faticare a trat-
tenerle.
Immediatamente dopo, ho pensato che
non era giusto nei tuoi confronti farmi inva-
dere solo dalla tristezza e mi sono detto
che la tua è stata una vita straordinaria.
Ora, non è che non sappia che abbiamo
bisogno di dirci questo e ben altro, per
tirare avanti o che credere in qualche cosa
serve per orientarci e trovare un ordine nel
caos della vita, però mi sono posto il pro-
blema di tenere viva la mia relazione con

te. Non volevo e non voglio fermarmi alla
memoria, al ricordo, quello che mi interes-
sa è continuare a far evolvere il nostro
affetto, il nostro rapporto e imparare anco-
ra da te.
In fondo molte cose di noi mi mancavano
già, visto che ci si vedeva poco; quindi
quello che mi mancherà di più, oltre alla
tua voce e al tuo volto, sarà la serenità che
riuscivi a darmi quando parlavamo mentre
mi tagliavi i capelli.
È curioso, sai, ma, a pensarci adesso, mi
viene in mente che ogni volta che venivo a
farmi tagliare i capelli ero di cattivo umore
per qualche grattacapo; così finiva che te
ne parlavo (in genovese, perché quando
parlo con te, anche adesso che mentre
scrivo traduco in italiano, mi si attiva in
automatico il dialetto).
Non ti ho mai percepito confuso, tanto
quando ti raccontavo delle mie cose, che
delle vicende “sanmarcellinesi”. Finivi
sempre per propormi quel modo che hai tu
di guardare la vita e le cose che la abitano,
ridimensionando il superfluo e valorizzan-
do le cose semplici.
Mi raccontavi di te, di tuo figlio, mi chiede-
vi notizie di amici e me ne davi.
Scherzavamo come si fa tra chi ha condi-
viso esperienze vitali, essenziali, e si sente
unito da un legame profondo. 
Dopo che sono venuto a trovarti in obito-
rio, sono andato alla Svolta; avevo biso-
gno di stare un po' lì, in mezzo, a sentire gli
odori e il vociare di quel miscuglio di vite.

Poi sono salito nel mio studio e ho riletto i
miei diari del Boschetto, di quando c'eri tu.
Sai ci siamo conosciuti il 10 febbraio del
1988?
Non avevo scordato molto, perché non
voglio dimenticare di quel mio tempo for-
midabile; così, assieme a te, ho ripercorso
ancora una volta quei luoghi. Ho visto i
volti, ho udito le voci, ho respirato il fumo
di sigaretta, denso come la nebbia di certe
mattine, e risentito gli odori di umanità che
affratellano tutti i dormitori che ho visto nel
mio peregrinare.
Potrei scrivere ore di noi, della tua vita e
delle nostre confidenze, però non voglio
farlo, sono cose intime; e poi non mi piace
nulla della morbosità di questo mondo,
detesto i pettegolezzi, trattengono sulla
superficie.
Quello che ho visto e vedo di te è un uomo
che con i suoi strumenti, le sue risorse, si
è mosso tra le pieghe dei giorni, cono-
scendone anche gli aspetti più duri senza
mai perdere la capacità di assaporare la
vita e di sognare, per sè e per gli altri.
Io, che ti ho visto ridere, far ridere, piange-
re, intenerirti, arrabbiarti, risolvere situazio-
ni spinose con interventi improbabili e far
paura mentre, aggressivo, difendevi un
amico sembrando un gigante.
Io che ti ho tenuto quando ne avevi biso-
gno e mi sono fatto tenere quando ne ho
avuto.
Io che ho imparato da te a non scrivere
mai la parola fine sulla vita di un altro e

Scortare l’amicoScortare l’amico

Gesù, in mezzo ad una gran folla, si
trova alle prese con un paralitico
accompagnato da quattro amici che
fanno le acrobazie per arrivare fino a
lui. È chiaro che cosa questi amici
hanno in testa: aiutare il paralitico ad
arrivare da Gesù che avrebbe potuto
guarirlo.  Hanno un loro piano e sono
coraggiosi. Ai tempi, essere amici di un
paralitico, che doveva per forza aver
combinato qualcosa di grosso per
essere in quelle condizioni, era in sé già
un gesto di coraggio. Meglio non
immischiarsi nella storia di un poco di
buono, la tentazione di tirar dritti di
fronte al disagio dell'altro è veramente
ben fondata. 
La paralisi in genere disturba perché
rende in apparenza il mondo più brutto
e tanti sono i tentativi ai quali oggi
assistiamo per far sparire non tanto le
paralisi ma i paralizzati dagli occhi dei
sani. Si moltiplicano le ordinanze dei
sindaci che impediscono ai poveri di
frequentare i salotti buoni dei nostri
centri storici, dei nostri monumenti
artistici, perché i monumenti valgono

molto di più delle persone che li
abitano. In questo modo ci si dà la
zappa sui piedi: assieme al disagio si
rischia di buttare anche il disagiato con
tutta la sua carica di emozioni
dinamiche che possono sorgere in chi
lo incontra, con le conseguenti ed
auspicabili domande che ne possono
seguire sui come mai, legati a queste
presenze.

Ma ritorniamo a Gesù: superato
l'ostacolo della diversità, proprio forse
in forza dell'amicizia, (e nell'amicizia la
prossimità al disagio talvolta si
trasforma in desiderio di bene) i quattro
sembrano raggiungere il loro obiettivo,
passando per il tetto si trovano davanti
al Signore. Era chiaro ai loro occhi
quello che lui avrebbe dovuto fare: far
sparire quella maledetta paralisi ed essi
hanno il grande merito di avere messo
il paralitico al centro, della os-
servazione e della scena, con un

tragitto rocambolesco.  Gesù parte da
lì, da loro percorso, dal loro coraggio,
dalla loro speranza. Ma la sua
interpretazione del disagio fa un balzo
in profondità: non si limita a quello che
si vede all'esterno ma viaggia verso
l'interno, in un cammino di
comprensione del tutto speciale che lo
lega come amico e maestro al
paralitico. Percorre le vie del suo cuore
che trova paralizzato, oppresso e
imbavagliato. Ed è lì che opera con la
terapia benevola del suo perdono che
scioglie l'interno e l'esterno.
Questo evento ci mette in difficoltà:
talvolta qui a san Marcellino ci
sentiamo amici dei paralitici. Le loro
vite ci interpellano, ci mettono in
movimento, ci spingono talvolta anche
a gesti di coraggio, ma tant'è spesso
cediamo alla tentazione di immaginare
il bene di queste persone, stabilendo i
percorsi più adatti. È difficile guardare
in profondità nella storia e nel cuore,
scortare gli amici fino a comprendere
dove sono le catene da sciogliere. Ci
appare più facile decidere noi al loro
posto, piuttosto che accompagnare
fino alla soglia della decisione la quale
appartiene liberamente e completa-
mente solo all'amico.

Danilo De Luise

p. Alberto Remondini sj

‘

‘
MC 2,4

Gesù, vedendo la loro fede, disse al
paralitico: «Figlio, ti sono perdonati i
peccati». Mc 2,4
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La salute e la stradaLa salute e la strada

sulla mia.
Io oggi non piango la tua morte per te, ma
per egoismo, perché non so rinunciare al
suono della tua voce e al canto delle tue
forbici.

Prendere in carico una persona, per noi,
significa esercitare poco a poco una fun-
zione parentale. L'ascolto, il dialogo, la
ricerca di soluzioni ai tanti problemi della
vita in strada..., tutto si compone nell'ac-
cogliere la persona nella sua totalità, quin-
di anche farsi carico degli aspetti sanitari.
Occorre sottolineare che negli ultimi anni il
carico di lavoro dedicato alla salute è note-
volmente aumentato.
L'accompagnamento a “prendersi cura di
sé” passa attraverso prassi comuni a tutti i
cittadini: avere una tessera sanitaria, sce-
gliere un medico di base, prenotare le visi-
te specialistiche ecc. Sino a qui, i problemi
che incontra una persona senza dimora
sono simili a quelli che toccano ciascuno
di noi: il medico che non si fa trovare,
aspettare mesi per fare un esame, essere
sballottato da un ambulatorio all'altro
senza riuscire ad avere spiegazioni chia-
re.... Le differenze diventano più profonde
nei casi di ricovero ospedaliero. Infatti, se
riusciamo a dare, talvolta a fatica, assi-
stenza alle persone ricoverate (parlare con
i medici, portare biancheria, non fare sen-
tire le persone abbandonate...) è invece
più problematico sostenerle al momento
delle dimissioni.  Raccomandazioni del
tipo: “riposo assoluto, non fare sforzi, non
prendere freddo, riguardarsi...”, tutte pre-
scrizioni osservabili per chiunque abbia
una casa, sono impossibili da seguire  per
chi fa la vita di strada. Quasi sempre gli
ospedali considerano solo l'aspetto clini-
co, pressati dal continuo bisogno di letti
liberi e dai costi delle degenze. 
Può capitare che la ripresa dopo un'opera-
zione si faccia molto complicata e a forte
rischio di ricadute. Esiste quindi una “zona
grigia” istituzionale, fra la Sanità e il
Sociale, che lascia sole le persone senza
dimora e non solo loro. Per la Sanità è un
problema sociale e per il Sociale è un pro-
blema sanitario. Capita di ricevere telefo-
nate dagli ospedali che annunciano al mat-
tino dimissioni di chi (magari ricoverato per
infarto) la sera non ha dove dormire,
costringendoci a contrattare una dimissio-
ne nel giorno in cui si libera un posto in
dormitorio, oppure a inventare soluzioni
precarie per chi un posto ce l'ha, ma non
può passare la convalescenza stando per
strada di giorno. 
Se si è riusciti a stabilire accordi  con alcu-
ni presidi sanitari, per sveltire e facilitare i
controlli medici di routine e un eventuale
ricovero, non si è ancora trovata una solu-
zione che permetta dimissioni prive di
rischi: perciò stiamo riflettendo sulle possi-
bilità di attivare risorse e strumenti per
andare incontro al problema della degenza
post-ospedaliera.
Un altro problema tipico di chi vive la stra-
da, ma non solo, riguarda l'accesso a cure
dentistiche. La salute dei denti è la prima
cosa che si perde in questa situazione, ma
ancora oggi l'unica cura a cui si può acce-
dere col SSN è l'estrazione dei denti mala-
ti. Non è possibile ricorrere a protesi par-
ziali o totali se non a costi assolutamente
proibitivi per chi, praticamente, non ha

reddito. L'esperienza degli ultimi anni,
quindi, ci costringe a registrare, per chi
vive la condizione di senza dimora, anche
il mancato rispetto del diritto alla salute
sancito dall'articolo 32 della nostra
Costituzione.

Sono ormai in fase di avanzata preparazio-
ne i dati relativi al consuntivo 2008 ed
emergono in tutta chiarezza le difficoltà
che stiamo attraversando da qualche
tempo.
Molto sinteticamente, i problemi da affron-
tare in Italia sul piano sociale continuano
ad aggravarsi mentre le risorse a disposi-
zione continuano a ridursi. È chiaro, a tutti
quelli che si occupano delle persone senza
dimora, che cresce il numero delle perso-
ne con disagi profondi, che aumenta l'am-
piezza delle fasce di età coinvolte, che si
allarga il fenomeno della presenza femmi-
nile. L'attività degli organismi pubblici pre-
posti alla tutela di questi cittadini, per con-
tro, è in continuo declino: è recentissima,
ad esempio, la notizia che a Genova il

Massoero, ultimo presidio della pubblica
amministrazione per le accoglienze nottur-
ne, verrà chiuso per lavori di ristrutturazio-
ne dell'intero palazzo. Per ora non è anco-
ra ben chiaro chi avrà l'onere di accollarsi i
servizi sostitutivi, anche se siamo già stati
interpellati a proposito.
Purtroppo la riduzione dell'intervento pub-
blico non è solo in termini di posti letto o di
altri servizi svolti direttamente, ma anche
in termini di risorse finanziarie erogate ai
privati che operano nel settore.
San Marcellino, da parte sua, non ha lesi-
nato sforzi in questi ultimi anni per allevia-
re le sofferenze di tante persone, andando
anche al di là di quanto le offerte di priva-
ti, persone fisiche o enti, e gli introiti deri-
vanti da convenzioni con enti pubblici
avrebbero consentito. Vale la pena qui di
ricordare che solo il 23% del nostro bilan-
cio 2008 è stato coperto da finanziamenti
pubblici che sono bloccati da molti anni
sotto ai 300 mila euro. Deficit di esercizio
crescenti nei bilanci della Associazione
sono stati ripetutamente ripianati con
interventi della Fondazione S. Marcellino,
che ha così progressivamente dato fondo
alle disponibilità finanziarie messe da parte
prudenzialmente negli ultimi anni e nor-
malmente destinate a finanziare attività
sperimentali ed innovative per le quali non
sono previsti fondi, né pubblici né privati.
Negli ultimi cinque anni la Fondazione ha
infatti erogato alla Associazione oltre
700.000 € e questo ha consentito di neu-
tralizzare le minori entrate da enti pubblici
e la crescita delle spese per le attività svol-
te. Ora, il patrimonio finanziario della
Fondazione è praticamente esaurito; le
previsioni per il 2009 non sono certo inco-
raggianti e, data la previsione di alcune
spese straordinarie per l'allestimento del
nuovo centro del Crocicchio e il rimoder-

namento della pronta accoglienza notturna
dell'Archivolto, ci vediamo obbligati ad
alienare progressivamente parte del patri-
monio immobiliare per poter continuare a
svolgere le nostre attività, ben sapendo
che il momento non è certo il più favorevo-
le per organizzare una operazione di vendi-
ta.
Stiamo muovendoci attivamente in più
direzioni e contiamo di potervi dare presto
notizia delle iniziative in preparazione.
Certamente però la vostra generosità sarà
indispensabile, ancor più del passato.
Vi chiediamo di aiutarci anche in modo
indiretto, facendo conoscere S. Marcellino,
i suoi obiettivi, il suo stile di lavoro, le sue
necessità a quanti riterrete che possano
condividere il nostro modo di operare. Non
dimenticate inoltre, in occasione della
dichiarazione dei redditi, di indirizzare
verso S. Marcellino il vostro contributo del
5 per mille 
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LASCITI E DONAZIONI
La Fondazione San Marcellino Onlus può ricevere
mediante donazione, legato testamentario o altro,
beni mobili e immobili di qualunque genere. Chi
desiderasse contribuire può contattare p. Alberto 
Remondini s.j. (tel. 010.2470229)

DONAZIONI ON-LINE
E' possibile effettuare versamenti a favore di San
Mercellino direttamente sul sito www.sanmarcellino.it tra-
mite la carta ci credito o bancomat. Anche con questa
modalità è prevista la deducibilità fiscale.

COMUNICATECI I VOSTRI INDIRIZZI E-MAIL
Per poter essere aggiornati sulle nostre iniziative, inviateci una
mail a segreteria@sanmarcellino.it 

CHISURA DELLA STIVA
Con la fine di febbraio terminerà il servizio offerto dalla STIVA: la
distribuzione alimentare per le persone del quartiere. Le difficoltà
economiche dell'Associazione ci costringono a cessare quest'attivi-
tà

CERTIFICAZIONE DI QUALITA'
Anche per il 2008 l'Associazione ha ottenuto l'attestazione di
Conformità per i propri servizi.
IN PREPARAZIONE ALLA PASQUA
Tutti i sabati di Quaresima, dalle 18 alle 19, presso la Chiesa di San
Marcellino, si terranno degli incontri di preghiera sui testi biblici
della domenica successiva; le riflessioni saranno fatte con 
lo stile proprio della “lectio”, come usiamo fare a Rollieres con i
nostri gruppi estivi.

Gli operatori del Centro d’ascolto

‘

Luigi Brasca

‘

CINQUE per MILLE
Anche quest'anno puoi destinare il 5 per mille dell' IRPEF a San
Marcellino Onlus  apponendo una firma nello spazio riservato al
“SOSTEGNO DELLE ORGANIZZAZIONI NON LUCRATIVE DI UTILITA'
SOCIALE (ONLUS)… “e riportando il codice fiscale della nostra
Fondazione CF: 950 253 70 107 
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